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Der letzte Fuchs
Die Landwirtschaft ist hoch technisiert. Drohnen und Robo-
ter helfen bei der Unkrautbekämpfung. Riesige Maschinen
kümmern sich um die Ernte. Das Bild in den Städten sieht
nicht anders aus. Das Fleisch kommt aus dem Labor und die
Wohnungen sind klimatisiert. Kaum unberührte Natur ist
übriggeblieben. Und es ist, als ob die Menschen die Tiere
nicht vermissen würden, zumindest wenn man Paris fragt.
Aber was weiß er schon, er ist nur ein einfacher Junge von
einem der letzten Bauernhöfe im Land – der sich in seiner
Freizeit in den verlassenen Häusern im Dorf rumtreibt, Insek-
ten beobachtet (die, die überlebt haben) und Blut in der Stadt
verkauft. Ach, und er liefert sich Wettrennen (auf einem rosti-
gen Fahrrad) mit der Behörde. Ganz besonders (un)gerne mit
dem garstigen Schmidt, der nichts Besseres zu tun hat, als
durch den Distrikt zu fahren und Ausschau zu halten, nach
nichts. Das ist Paris Leben, bis sich eines Tages alles ändert.
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Alexander Levin Aurel wurde 1993 in Schleswig-Holstein
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wissen müsst.

www.levinaurel.com



Folgt Levin Aurel auf

Facebook und Instagram

2. Auflage
© 2024 – Alexander Greiner  

info@levinaurel.com
Alle Rechte vorbehalten

ISBN XXX-X-XXXX-XXXX-X 

Band 1

www.levinaurel.com

https://www.facebook.com/levinaurel/
https://www.instagram.com/levin_aurel/
https://www.instagram.com/levin_aurel/
https://levinaurel.com/de/


Die Lebewesen waren in einem Netz

miteinander verwoben. Schnitt man einen

Faden durch, rissen die anderen nach und

nach.

Eine Geschichte. Ein Junge. Ein Fuchs.



AKT I

Die Hälfte meiner Narben stammt von Menschen

und ich habe ihnen verziehen.
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Kapitel 1

3295 Tage

Ich wachte mitten in der Nacht auf. Das Fenster war geöffnet.
Es war still. Ich mochte die Ruhe. Eigentlich. Im Schein des
Mondes konnte ich meinen Bruder und meine Schwester
erkennen. Sie hatten sich in mein Zimmer geschlichen und
lagen neben meinem Bett wie ein Pärchen Hundewelpen, auf
einem dünnen ausgefransten Teppich, den sie überall mit sich
nahmen. Unzertrennlich zusammengeknäult wie zwei Ballen
Garn, zugedeckt mit einem zu kleinen Handtuch, unter dem
ihre Füße hervorschauten.
Als ich in ihrem Alter war, trugen die Nächte noch das

Geräusch von Grillen und Eulen, Nachtigallen hatten ihre
Nester in den Büschen am Wald, in unserem Teich lebten
Frösche. Sie hatten es nie kennengelernt. Die Musik der Tiere
war immer seltener erklungen, bis sie erloschen war.
Es war nun 3295 Tage her. Die letzte Eule war nur ein

halbes Jahr nach meinem achten Geburtstag in einem Zoo
verstorben. Es war eine Schleiereule gewesen, schneeweiß, mit
herzförmigem Gesicht und kleinen runden Knopfaugen, die
sich mehr nach einem Kanarienvogel angehört hatte. Sie hieß
Alba, die Weiße. Tyto alba alba, wie es in meinem Buch stand,
auf vergilbtem Papier, versehen mit einem kleinen roten
Kreuz.
Ich hatte meinen Geschwistern von ihr erzählt. Bo und

Luna stellten sich vor, wie Alba lautlos durch die Nacht glitt,
wenn sie auf Mäusejagd war. Denn ich hatte es nicht übers
Herz bringen können, ihnen die Wahrheit zu verraten. In
einem Käfig, hinter schmalen Gitterstäben, hatte sie ihr Leben
verbracht und die Flügel nur geöffnet, wenn man ihr eine tote
Maus vor den Schnabel gehalten hatte, für die Besucher, die
klatschend an ihr vorbeigegangen waren.
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Meine Erinnerung war verblasst. Es gab Tage, an denen ich
mir nicht sicher war, ob ich sie je gesehen hatte, oder ob es
nur eine Geschichte war, die ich so häufig erzählt hatte, dass
ich sie für wahr hielt.
Ich stieg aus meinem Bett. Der Holzschuppen, in dem

mein Vater seine angerosteten Gartengeräte aufbewahrte, war
von blühendem Gras umwachsen, ebenso die Gewächshäuser.
Die Bäume am Ende der Wiese wirkten wie schlafende
Riesen, die alles beobachtet hatten und dennoch nichts hatten
tun können, als sich unsere Welt für immer veränderte.
Als ich mich neben Bo und Luna legte, hörte ich ihrem

Atem zu. Er war flach und von einigen Grunzern durchzogen,
die wie ein winziges Konzert klangen. Sie beruhigten mich.
Luna zog meinen Arm dichter an sich heran.
Sie murmelte etwas und drehte sich mir zu. »Kürbis…«,

hörte ich. Sicher träumte sie wieder davon, mit uns in einem
Kürbis zu wohnen, umgeben von einem Gartenzaun aus
Kürbiskernen. Letztes Jahr hatten sie meinem Vater bei der
Ernte geholfen.
Dann hörte ich ein Rascheln. Es könnte eine Ratte sein. Sie

hatten überlebt. Grüne Giftköder, die wie Bonbons aussahen,
waren nach dem Tod der letzten Hunde und Katzen vom
Rattenabwehrdienst vielerorts ausgelegt worden, bis die ersten
Kleinkinder daran verstorben waren. Bonbons waren teuer,
zumindest wenn man nichts anderes zu essen hatte.
Auch ich schlief wieder ein.

Als ich aufwachte, war mein Zimmer leer. Ich lag auf blanken
Eichenholzdielen, die Plünderungen, zwei Brände und Holz-
würmer so groß wie Fingerkuppen überstanden hatten. Neben
mir stand eine selbstbemalte Schale meiner Mutter, drei blaue
Schwalben, mit fünf aufgetauten Heidelbeeren. Bo und Luna
schafften es jedes Mal, den Teppich unter mir herauszuziehen,
ohne dass ich es im Schlaf bemerkte, und versuchten dann,
mich mit ein paar Früchten zu besänftigen. Der Boden war
hart und doch schliefen sie jede Nacht darauf. Als ich mich
aufrichtete, knackten meine Knochen.
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In meinem Zimmer erinnerte mich alles an Tiere. Ein alter
blauer Gips verstaubte auf meinem Schrank. Eine Fotografie
von mir als Kleinkind mit einem Huhn im Arm hing an der
Wand. Ein echtes Kuhhorn lag auf meinem Schreibtisch.
Neben dem Regal gefüllt mit Tierbüchern stand ein Mik-
roskop. Ich hatte es aus meiner alten Schule mitgenommen,
nachdem sie geschlossen worden war. Ebenso zahlreiche
Kästen mit präparierten Schmetterlingen, Kleinnagern, Maul-
würfen, einer Schlange, Spinnen, einer Meise und einem Spat-
zen, die ich in den Containern hinter der Sporthalle gefunden
hatte. Bei mir sah es aus wie im Labor von Frankenstein – nur
weniger lebendig.
Die meisten Schulen waren geschlossen worden. Die weni-

gen Kinder, die noch auf dem Land lebten, wurden mit Schul-
bussen abgeholt oder nahmen einen der Bummelzüge. Die
Straßen im Ort waren leer und das Leben war wie der letzte
Rest im Erdnussbutterglas. Die Häuser, die unseres umgaben,
hatten eingeworfene Scheiben und waren mit Pflanzen über-
wuchert. Die Grundstücke waren wertlos, denn kaum einer
lebte noch freiwillig hier. Die, die geblieben waren, konnten es
sich bloß nicht leisten, in die Stadt zu ziehen.
Ich verließ mein Zimmer unter dem Knarzen der Dielen,

lief barfuß durch den Flur, dessen Wände alte Malereien und
Bilderrahmen mit zersprungenem Glas trugen. Unsere Küche
war im Landhausstil, die einzelnen Holztüren der Schränke
waren in bunten Farben angemalt, gusseiserne Töpfe und
Pfannen hingen über dem Herd von der Decke, neben
Büscheln mit Kräutern. Bo und Luna saßen in einer hellblauen
Schuluniform mit herabbaumelnden Beinen bereits am
Küchentisch und warteten auf meinen Vater. Jeden dritten
Morgen tauschte er sein Obst oder Gemüse aus dem Garten
gegen einen Laib Brot vom Nachbarn. Mal war es eine
Tomate und mal ein paar Erdbeeren oder Pilze und Erbsen.
In dessen Backstube, eine der letzten im Land, wurden unsere
Waren ebenfalls verkauft. Auch die Ratten, die mein Vater
fing, tauschte er mit ihm oder verkaufte sie an andere Dörfler
und Menschen aus dem Distrikt. Durch die geöffneten Fens-
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ter konnte man riechen, wenn es wieder Bratratte oder Ratten-
curry gab oder wenn sie die Ratte am Spieß mit karamelli-
siertem Gemüse grillten.
Ich blickte durchs Küchenfenster, das Richtung Straße

schaute, und sah meine Mutter, wie sie den Majoran auf der
Fensterbank, den sie jedes Jahr blühen ließ, betrachtete.
Meine Mutter war eine schmucklose Person mit vielen

feinen Narben auf den Armen, von den Rosendornen im
Garten. Ihre Hände waren rau, so rau, dass sie laut meinem
Vater unsere Küchenmöbel damit abschmirgeln könnte. Sie
hatte Erde im Gesicht, mit einem geblümten Tuch hatte sie
ihre Haare zusammengebunden.
Luna sprang auf, blickte zur abstehenden Haarsträhne auf

Bos Kopf, leckte über ihre Hand und drückte sie ihm platt.
Dann schaltete sie das alte Radio ein, das neben dem Herd
stand und das beim Einschalten lustig knackte, und füllte
unseren Eltern Wasser in den Wasserkocher für Tee.
»Sauberes Wasser hat er uns gebracht«, sagte die Stimme im

Radio feierlich. »Der Mann, dem wir das zu verdanken haben, feiert
seinen fünfzigsten Geburtstag.« Mehrere Stimmen sprachen erhei-
tert durcheinander, ein plastikhaftes Tröten und ein unaufhör-
liches Gegacker krochen aus dem Lautsprecher.
Ich war froh, dass mein Vater nicht am Tisch saß und mit

glühenden Ohren und einem Schuh in der Hand nach dem
Radio warf.
»Oswald Schwarz«, flüsterte ich. Sein Name blieb unaus-

gesprochen, jeder wusste, von wem die Rede war.
»Es ist nicht das einzige Jubiläum, das immer näher rückt«, sagte

eine schrille Stimme. »Die Vorbereitungen für den Nationalfeiertag
laufen auf Hochtouren.«
Luna wechselte den Radiokanal, stellte eine vorbereitete

Metallbrotdose auf den Tisch, hängte sich an meinen Kragen,
um mich zu sich zu ziehen, und gab mir ein Küsschen auf die
Stirn. »Nicht dein Brot vergessen. Hast du deine Tasche
gepackt? Papa sagte, er möchte dich nicht schon wieder zur
Schule fahren müssen.«
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»Ist Papa noch böse auf dich?«, fragte Bo. Er war kurz-
atmig und musste alle fünf Wörter Luft holen. Durch den
Mund sog er sie ein wie ein an Land geschwemmter Fisch.
»Papa braucht wohl noch ein paar Tage«, säuselte ich.
Die Behörde hatte mich dabei erwischt, wie ich mich in

den verlassenen Häusern im Dorf rumgetrieben habe. Im
Haus neben der Dorfstraße 3 war ich festgenommen worden.
Dort, wo die Dame mit dem längsten Hals in ganz Nord-
damm wohnte, faltig und alt von den vielen Zigaretten, mit
wasserbombengroßen Augensäcken, die täglich am Garten-
zaun stand – Automobile zählte, Blätter, die vom Baum fielen,
Regentropfen. Ihr verstorbener Ehemann war bei der
Behörde gewesen, ein käferartiger Mann mit dicken Hornglä-
sern. Und man sagte über die Behördler, die vom alten Schlag,
dass sie so kleinkariert waren wie Millimeterpapier. Ich war
mir nicht sicher, ob Frau Rosenbaum mich nicht erkannt hatte
– und mich in der Dämmerung für einen Vandalen gehalten
hatte oder gar für einen Einbrecher – oder ob sie ihrem Ehe-
mann zu ähnlich geworden war. In ihrem Haus fand man
genug Blaupapier zum Durchfärben.
Es hatte meinen Vater zwei Schafsfelle, eine Rolle Leder

und mehrere Hörner von unseren alten Kühen gekostet, für
einen Anwalt aus der Stadt. Der Behördler in unserem Dist-
rikt, sein Name war Schmidt, fand mich, als ich gerade ein zer-
sprungenes Fernglas inspizierte, aus einem mit Sprayfarbe
besprühten Schreibtisch, dem mehrere Schubladen fehlten.
Schmidt war ein dürrer Mann, dem die Hose immer zu

locker saß, mit kleinen, tiefsitzenden Augen, einer scharfen
Nase wie die eines Haifisches und spitzen Wangenknochen.
Er schwamm täglich hundert Bahnen in einem Pool hinter
seinem Haus, gefüllt mit Einhornblut und einem Tropfen
Selbstgerechtigkeit – zumindest wenn man meiner Freundin
Daria glauben durfte. Er hätte mich auch einfach ungeschoren
nach Hause bringen können, tat er aber nicht. Wir hätten ihm
wahrscheinlich nicht genug bezahlen können. Jedes Jahr an
Silvester, wenn Jugendliche aus der Stadt kamen, um Alkohol
zu trinken und Feuerwerksraketen abzuschießen, und um die
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verlassenen Häuser mit Steinen zu bewerfen und mit Baseball-
schlägern zu zertrümmern, ließ er sich von ihren Eltern
schmieren. Es war ein offenes Geheimnis, doch auch die
Kinder des städtischen Bürgermeisters feierten hier.
Ich blickte zu Luna und Bo. Sie buchstabierten mit Brot-

krümeln das Wort ›Mistkerl‹. Sie hatten unseren Nachbarn
Paul Bishop häufig darüber reden hören, wenn er bei uns in
der Küche saß und einen Tee mit meinem Vater trank. Er
schimpfte nicht nur über Schmidt, sondern auch über Rücken-
schmerzen und die Krampfadern seiner Frau.
Meine Freundin, Daria, war mit mir im verlassenen Haus

gewesen, im Nebenzimmer, und war nicht gesehen worden,
obwohl sie sich nur in einem geplünderten Medizinschrank
oder hinter einem zerrissenen, schimmligen Duschvorhang
hätte verstecken können. Ich war mir sicher, dass Schmidt
einen Blick ins Badezimmer geworfen hatte.
»Darf Daria dich noch sehen?«, fragte Luna.
»Könnt ihr meine Gedanken lesen?«
»Ist ihr Vater so streng wie Papa?«
»Strenger!«
»Wir können sie im Schuppen verstecken, da wird sie nie-

mand finden«, fügte mein Bruder hinzu.
Luna schlug auf den Tisch. »Nicht einmal dieser garstige

Behördler.«
Sie niesten nacheinander und bliesen die Krümel vom

Tisch, eine Ladung feuchter Luft landete in meinem Gesicht.
Sie waren Zwillinge, und es war, als ob ein einziges Herz in
beiden schlug. Meine Geschwister waren das Beste, das diese
Welt hervorbringen konnte. Ich hätte alle meine Kästen mit
toten Tieren gegen sie eingetauscht.
Bo wollte mir schon beim Anziehen helfen, damit ich den

Bus nicht verpasste. Bevor mein Vater ins Haus kam, hatte ich
es durch die Hintertür verlassen. Die Bushaltestelle lag am
anderen Ende unseres Dorfes. Ich nahm den Weg durch das
taufrische Gras, am Feuerplatz und den Gewächshäusern
vorbei. Das Wäldchen, das unser Zuhause umgab, versetzte
uns in eine fremde Welt. Wie ein Märchenwald schützte es uns
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vor dem da draußen, vor den Monstern, die unsere Welt auf-
fraßen.
Ich lebte in Zuckerfabrik, einem Dorf, das einst für seinen

Rübenzucker bekannt gewesen war, bis sie die Tore der letz-
ten Fabrik für immer geschlossen hatten. Das Leben auf dem
Land, besonders in einem abgeschiedenen, verwaisten Ort,
mochte für viele wie die Hölle auf Erden klingen. Für mich
war es ein Paradies.
Unser Zuhause, ein alter Bauernhof, hatte den Charme

einer postapokalyptischen Ferienanlage. Die Spielgeräte unse-
rer Nachbarn waren mit Rosen überwuchert, die Zäune einge-
stürzt. Die Backsteine der Gebäude hatten Kantenausbrüche
und Kalkschleier. Bronzeskulpturen mit Patina, die meine
Mutter in einsamen Nachbargärten gefunden hatte, säumten
den Weg. Die landwirtschaftlichen Geräte, die von unseren
Kaltblütern gezogen worden waren, standen wie in einem
Museum verlassen in einer Reihe neben dem Schuppen.
Schilder führten durch unseren Garten, zum Gemüse, den

Kräuterbeeten und den Obstbäumen, als wären sie für eine
Gruppe Touristen geschrieben worden. Ein gelber VW-Käfer
stand bei der knorrigen Eiche vor den Apfelbäumen und ros-
tete gemächlich vor sich hin. Eine Schaufensterpuppe mit Hut
und Gummistiefeln war ein Relikt aus der Zeit der Krähen.
Dieser Ort war von Kuriositäten gepflastert.
An den regnerischen Tagen fand man meinen Vater in

seiner Werkstatt. Er ließ aus allem Alten etwas Neues werden.
Er baute Lampen aus Ästen und verbogenen Rohren. Rostige
Fahrräder dienten als Ständer für Waschbecken. Unsere
Garderobe war ein Ast, der von der Decke hing. Zwei gelbe
Schaukelstühle aus alten Sesseln mit Blumenmuster standen in
unserem Wohnzimmer. Aus ausgedienten Speichen baute er
Uhren, die außen wie innen hingen. Eines unserer Bücher-
regale war eine in die Jahre gekommene Leiter mit Farbfle-
cken, ein anderes ein verstimmtes Klavier.
Mit dem Geruch von selbstgemachter Marmelade und

Kürbiskuchen wuchs ich auf, von frischem Gras und feuchter
Erde. Daria und ich konnten im Sommer nackt umherlaufen
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und direkt in den Teich hinter den Gewächshäusern springen.
Nachts die Sterne beobachten und von fremden Galaxien
träumen, auf einer Decke auf der Wiese, dick eingepackt in
Baumwolljacken – unsere Jacken aus Schafsfell hatte mein
Vater vor einigen Jahren verkauft, um sein Automobil zu
reparieren. Durch den Wald schleichen und so laut, wie wir
wollten, singen und schreien. Doch auch das Leben auf dem
Land hatte sich gewandelt, wenn man die Grenzen unseres
Grundstücks übertrat.
Noch bevor ich den Wald verlassen hatte, roch ich sie

bereits. Eine Wolke, die nach Waldmeister duftete, waberte
wie Giftgas an mir vorüber. Gigantische, schwarze Maschinen
fuhren lautlos über flache Landpartien mit einem leisen
Zischen ihrer Spritzdüsen. Auch vor der Ernte, Ende Juli, ver-
sprühten sie dieses Mittel auf jede Pflanze. Ich legte meinen
Ärmel über den Mund, der Wind trieb peitschend in meine
Richtung.
Über einen Sandweg lief ich weiter, es knirschte unter

meinen Füßen. Es war der „kürzeste“ Weg zur Bushaltestelle.
Links und rechts bis zum Horizont lagen die Weizenfelder,
nur hinter mir gab es die kleine begrünte Insel, in der unser
Haus lag. Ich sah meine Mutter vor meinem inneren Auge,
wie sie ihre Blümchen auf der Fensterbank anschaute und
hoffte, einen Marienkäfer oder eines Tages gar eine Biene auf
ihnen sitzen zu sehen. Ich selbst hatte noch nie eine echte
Biene gesehen, bis auf die aufgespießte in meiner Glasbox.
Doch ich glaubte, mich noch an ihr Summen, das mir als Kind
vom Wind zugeflüstert worden war, zu erinnern. Heute
kannte ich nur noch das Summen der Maschinen und Zirpen
der Drohnen und wünschte mir, wieder auf dem harten
Boden zu liegen, beim Atem meiner Geschwister.
Da hörte ich ein Pfeifen, das mich zu rufen schien. Es war

die eine Melodie, die ich mir merken konnte. Es begann wie
der Gesang einer Singdrossel. Ich beschleunigte meinen
Schritt.
Als ich das Bushaltehäuschen erreichte – das Schild bau-

melte nur noch an einer Schraube an der Stange, das Holz war
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verwittert, die Rückwand bretterweise rausgetreten – warf ich
einen vorsichtigen Blick hinein. »Hast du dich verlaufen oder
bist du nur meinem Vater ausgewichen?«, fragte ich.
Daria saß in einem blau-weiß geblümten Kleid vor mir, mit

einem Haarreif aus Stoff. Sie musste letzte Nacht zu uns
gekommen sein. Sie hatte einen Schlüssel zu unserem Haus
und ihr eigenes Zimmer im Obergeschoss. Es war ursprüng-
lich für Gäste vorgesehen gewesen, doch Tante Augustine und
Onkel Murphy besuchten uns seit seiner Herzoperation nicht
mehr – er vertrug die lange Bahnfahrt nicht –, und auch sonst
keiner. Sie war unser einziger Gast. Mit ihren Eltern war sie
übers Wochenende zu den Seen weiter im Norden gefahren,
an denen sich herrschaftliche Häuser wie an einer Perlen-
schnur entlang zogen.
Sie sprang auf, um mich zu umarmen, und warf uns bei-

nahe vor den heranrauschenden Bus. Ihre ersten Worte
gingen in einem ohrenbetäubenden Hupen unter.
»Ich dachte schon, du kommst nie. Um ein Haar hättest du

die Sardinendose verpasst.« Sie zeigte auf den silbernen Bus
und zog eine Augenbraue hoch. »Der Weg durch den Wald
wird nie eine Abkürzung sein, Paris Meisner.«
Ich lächelte sie an. »Und unser Haus wird nie auf deinem

Weg zur Schule liegen.«
Meine Großmutter sagte immer, dass es keine Abkür-

zungen und keine Umwege im Leben gibt und Wege nicht in
Metern und Zeit nicht in Sekunden gemessen werden sollte.
Ich kannte Daria seit meiner Kindheit und ich erinnerte

mich an den Tag, als sie wie aus dem Nichts bei uns im Gar-
ten stand, in einem mintgrünen Kleid. Und mit mir die toten
Fische und aufgequollenen Frösche aus dem Teich fischte und
von meinem Vater verbrennen ließ. Es verband uns wie ein
magischer Rauch, der uns noch Tage faulig unter der Haut
stecken sollte. Bis sie eines Tages in die Stadt zog.
Doch nichts hielt sie an einem Ort, der nach Automobil-

gummis, den Ausdünstungen von Restaurants und, wenn es
trocken und heiß war, nach Abwässern stank. Wie jetzt.
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Der Bus öffnete seine Tür mit einem Zischen. Wir stiegen
ein und scannten unser Ticket. Mehrere magere Kinder aus
dem Nachbarort mit struppigen Haaren und löchrigen Pullo-
vern saßen auf der letzten Bank und schliefen. Ich setzte mich
mit Daria hin, sie legte ihren Kopf an meine Schulter, und
blickte aus dem Fenster. Wir lebten in einer Welt ohne Tiere.
Doch ich weiß noch, wie alles begann.

X X X

Neun Jahre früher.

Ein gelbes Absperrband flatterte an der Tür. Vereinzelte
Sonnenstrahlen fielen durch die gebrochenen Fenster, verros-
tete Gitterstäbe, kleine Boxen mit beschmierten Bodenplatten
und Spalten. Wir waren in einem verlassenen Schweinestall.
Noch immer konnte man sie riechen.
»Sollten wir wirklich hier sein? Hast du das Absperrband

nicht gesehen?« Ich atmete warme Luft in meine frostblauen
Hände, die ich kaum spüren konnte, mit einem käsigweißen
Mittelfinger. »Ich habe meine Handschuhe vergessen, viel-
leicht sollten wir lieber zurück.«
Daria rümpfte die Nase und musterte mich. »Hab keine

Angst, Paris.«
»Das lässt sie nicht verschwinden.« Und es war leicht für

sie zu sagen. Sie war furchtlos, ich immer nur zur falschen
Zeit am falschen Ort. »Aber was kann hier schon passieren?
Stimmt’s?«, flüsterte ich.
Sie zeigte an die Decke. »Der könnte dich aufspießen.«
Ich schaute hinauf, ein Eiszapfen hing unterm Dach, ange-

spitzt wie ein Bleistift. Da lief sie auf einmal los.
»Daria«, rief ich, ihre Schritte hallten durch den Stall,

»warte auf mich!«
Ich konnte nur noch ihr Haar, das unter der Mütze hervor-

schaute, im Wind fliegen sehen, bevor sie draußen hinter der
Stalltür verschwand. Dann hörte ich es: ein Quieken.
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Als ich auf dem Hof eintraf, war es verstummt. Ein
Gebäude lag neben dem anderen. Sie wirkten wie die zurück-
gelassenen Soldatenbaracken in Sommerfeld, einige Stunden
entfernt. Ich blickte mich um, zu dem kahlen Feld mit Sende-
masten, rechts ein festgesetzter Traktor, links ein poliertes,
schwarzes Automobil. Nebel zog über die Erde, die Kälte
kroch unter meine Jacke.
»Daria?«, flüsterte ich.
Das Quieken tauchte erneut auf. Ich näherte mich einem

grünen Metallcontainer mit rostigen Kanten.
Die Klappe war schwer, die Muskeln in meinen Armen zit-

terten. Ich legte eine Hand auf den Rand, bedeckt mit dem
Ärmel meiner Jacke, mit der anderen hielt ich die Klappe über
meinem Kopf offen und blickte hinein. Ich erschrak. Der
Container war mit Ferkeln gefüllt, die noch nicht abgeholt
worden waren. Runde, leere Augen schauten mich an, rosa
Haut spannte sich über ihren Körper, Kotspritzer, die wie
Sommersprossen aussahen. Das oberste Ferkel sah fast wie
lebendig aus, durch die Kälte präserviert, fast, als ob es lächeln
würde.
Ein Knacken in der Entfernung, ein schmerzverzerrtes

Stöhnen, ich drehte mich um. Da rutschte die Klappe ab. Sie
fiel nach unten und klemmte meine Hand ein. Ich hörte, wie
mehrere Knochen brachen, doch ich spürte es nicht. Ein ble-
cherndes Geräusch hallte über den Hof und durch die Ställe.
Vorsichtig zog ich sie unter dem Metall heraus wie einen

faulen, matschigen Fisch. Blutstropfen fielen auf den gefrore-
nen Boden. Ich näherte mich den Stimmen. Hinter der Ecke
der Baracke stand ein älterer Mann mit grauem Stoppelbart,
von gewöhnlicher Größe, aber breitschultrig, in einem karier-
ten Flanellhemd. Ihn hatte ich nie zuvor gesehen. Er hielt
Oswald Schwarz am Kragen gepackt, dessen pechschwarzes
Haar ungeordnet in seinem Gesicht liegen blieb.
»Du Narr hast genug angerichtet, du und die anderen«,

tönte der Alte, seine Stimme klang kratzig. Er stieß Schwarz
auf den Boden, in eine gefrorene Pfütze und legte seinen
Finger an dessen Stirn. »Es gibt hier keine Tiere mehr, also



- 19 -

hältst du dich besser aus meinem Wald fern! Wenn ich dich
noch einmal bei mir sehe, schieße ich dir ein Loch in den
Kopf.«
»Aber, aber, für so grobschlächtig hatte ich euch nicht

gehalten. Der Wald hat dich vergessen lassen, was euch einst
eingebläut wurde.« Oswald Schwarz war ein schlanker Mann
mit grünen Augen, die sich wie ein Dolch in deine Gedanken
bohrten. Unter einem Mantel trug er immer seinen dunklen
Anzug mit weißem Einstecktuch, Lederhandschuhe verbargen
seine Hände, als wollten sie den Dreck unter seinen Finger-
nägeln verstecken. Er griff nach der Jacke des Alten und
lächelte. »Grausige Kälte, nicht wahr? Ich war nicht auf der
Suche nach Tieren. Nur einer ist es …«
Der Alte streifte Schwarz’ Hand ab. »Du tust lieber, was

ich dir sage! Du möchtest nicht, dass auch nur ein Wort diesen
Ort verlässt.«
»Paris«, flüsterte Daria in meinem Rücken und tippte mich

an. Ich zuckte zusammen. »Lass uns jetzt lieber gehen.«
»Angst?«, fragte ich mit einem eingefrorenen Lächeln.

Meine schmale Brust richtete sich zufrieden auf.
»Bitte, komm jetzt. Da sind noch mehr Automobile und

Männer in schwarzer Montur.« Da fiel ihr entsetzter Blick auf
meine blutende, rot verfärbte Hand. »Paris Meisner, du kleines
Dummerchen, nicht schon wieder.«
Plötzlich tauchte hinter uns eine dunkle Gestalt auf. Durch

das eisigkalte Kribbeln in meiner gebrochenen Hand stach ein
Schmerz, als Daria sie vor Schreck griff und zudrückte. Ich
zuckte zusammen, aber schwieg.
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Kapitel 2

Verlassene Schweineställe

Der Busfahrer saß in einem Käfig. Im Rückspiegel konnte ich
seine Augen erkennen, milchig braun mit einem hellen Farb-
tupfer, sie lagen zwischen den Metallstäben und Gitternetzen,
die ihn vor Fahrgästen schützten. Es war eine lange Fahrt mit
dem Bus in die Stadt, doch er sprach nie ein Wort, als ob er
sich seine Zunge abgebissen hätte. Manchmal hörte man ihn
nur am Käfig rütteln, wenn die Kinder im hinteren Teil des
Busses zu laut waren.
Das Radio lief, einer der Lautsprecher an der Decke des

Busses knarzte seit Monaten. Die Stimme des Radiosprechers
kannte man im ganzen Land, sie klang wie das beruhigende
Rattern eines Zuges. »Fünf Geschwister hat er überlebt«, sagte die
Stimme.
Er sprach von Oswald Schwarz. Alles, was uns umgab,

gehörte ihm. Vor genau 50 Jahren war er in Norddamm
geboren worden.
Die Stimme sprach weiter: »Mit nur einem Koffer unterm Arm

hat er den Schritt in die Stadt gewagt. Ich traue mich nicht einmal, mit
nur einem Koffer zur Arbeit zu gehen.«
Sein Gesicht erschien vor meinem inneren Auge: Sein grau

meliertes Haar lag ordentlich zur Seite gekämmt, ein glatt-
rasiertes Kinn mit dem Gesicht eines Kirmesboxers. Einst
hatte er in Zuckerfabrik gewohnt. Ihn und meinen Vater ver-
band eine gemeinsame Vergangenheit, als sie noch Schüler
gewesen waren.
Ein lautes Rattern unterbrach meine Gedanken. Der Bus

fuhr durch mehrere Schlaglöcher, die Kinder auf der Rück-
bank flogen in die Luft, ich hörte einen dumpfen Ton, einer
ihrer Köpfe war gegen die Scheibe geschlagen. Sie schliefen
unbekümmert weiter, als wäre nichts geschehen.
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Hinter den Fensterscheiben lagen grüngelbe Felder mit
Mais und Getreide, ohne eine einzige Blume zwischen den
Ähren und Stängeln. Einst liefen Wildschweine in den Mais-
feldern, die zur Ernte von den Jägern geschossen worden
waren. Mein Vater hatte mir sogar von einer Zeit erzählt, als
die Landschaft mit Kühen und Schweinen gepunktet war,
viele Jahre vor ihrem Ende.
Wir hatten damals zwei Milchkühe vom Hof am anderen

Ende des Dorfes, die wir vor der Schlachtung gerettet hatten.
Dazu drei robuste Fleischrinder, alte Rassen, die unsere Felder
mit ihrem Dung düngten und die Wiesen kurz hielten – sie
fraßen nur Gras, mal etwas Heu und Stroh. Acht pummelige,
schwarzgepunktete Schweine, die wie Hunde umhertollten
und es sich im Matsch beim Kartoffelacker gut gehen ließen.
Drei Schafe und zahlreiche kunterbunte Hühner. Die Bauern-
höfe aus den Bilderbüchern oder den Werbezeitschriften, die
noch immer in den verlassenen Häusern im Dorf unter meter-
hohen Papierstapeln zu finden waren, sahen so aus.
Ich erinnerte mich, doch meine Erinnerung war wie eine

Schneekugel, die vor langer Zeit geschüttelt worden war, und
deren Flocken nun langsam auf den Boden sanken. Ich legte
meine Hand an die Kopfstütze vor mir und atmete tief ein.
Das Bild hinter der Scheibe veränderte sich. Spatzen und

Möwen fielen wie Sternschnuppen vom Himmel. Kühe,
Schweine und Hühner lagen flach über die Landschaft verteilt,
als ob sie nur schlafen würden – die wenigen, die nicht in Stäl-
len gestorben waren. Mein Vater hatte eine Fotografie davon
in seinem Schreibtisch. Sie wurden zu Mauern aufgetürmt und
entsorgt – es erinnerte an die Bisons zu Zeiten des Wilden
Westens, die für Soldatenstiefel und Antriebsriemen getötet
worden waren. Lastwagen mit stinkenden Kadavern fuhren
rund um die Uhr. Selbst die neugezüchteten Schweine, die
angeblich so groß waren, dass man auf ihnen reiten konnte,
starben. Nun waren selbst die Meere ein leergefischter Super-
markt, nur noch alte Fischerboote trieben auf ihnen, alle paar
Monate wurde eines an die Küste geschwemmt.
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Niemand hatte es vorausgesehen. Nur mein Vater. Dabei
glaubte er nicht, ein weiser Mann zu sein. Es gab Blumen, die
gediehen in der Wüste, es gab Blumen, die gediehen im ewigen Eis. Die
Tiere waren nicht mehr an ihre Heimat angepasst gewesen,
alle sahen gleich aus, hatte er gesagt – bis auf die wenigen
Mutanten unter ihnen, die drei Hörner hatten oder farbige
Flecken.
Uns Kinder versuchte man, von den toten Tieren fernzu-

halten. Die Lehrer in der Dorfschule zogen uns von den Fens-
tern weg, jedes Mal, wenn ein Trecker mit einem leblosen
Rind vorbeifuhr. Als ob man so früh wie möglich den
Gedanken an Tiere verschwinden lassen wollte und die
Erwachsenen die letzte Generation mit einer Erinnerung an
sie sein sollte.
Ein Rauschen kam aus den Lautsprechern, dann wieder die

beruhigende Stimme des Radiosprechers: »Oswald Schwarz ist
der Armut entkommen. Nun setzt er sein Vermögen ein, um sie zu
bekämpfen. Zu seinen Ehren veranstaltet die Hauptstadt am heutigen
Abend einen Spendenball. Wir stimmen mit ein und spielen sein liebstes
musikalisches Stück. Die Leitungen sind auch für Ihre Spenden offen.«
Diese Worte würden sich am heutigen Tag noch mehrfach im
Radio wiederholen, so war es immer, wenn etwas im Land
passierte. Selbst eine mechanische Maschine könnte sie aus-
spucken. »Der Nationalfeiertag rückt näher.«
Da stieß Daria mich an und zeigte auf die Ställe, die an uns

vorbeizogen. Als Kinder waren wir hier gewesen. Es war viele
Jahre her, doch die Bilder blieben in meiner Erinnerung
präserviert wie die Ferkel in der Kälte.

X X X

Wir blickten die dunkle Gestalt bei den Schweineställen an. Es
war ein Söldner mit beschlagenen Stiefeln und einer Narbe auf
der Lippe. Seine Glatze war poliert und dampfte wie frische
Brötchen. Er rührte sich nicht. Weitere Personen traten laut-
los aus dem Nebel.



- 23 -

Daria und ich liefen los und entfernten uns von ihnen, als
ein unheimlich aussehender Hüne sich uns näherte. Er war
doppelt so groß wie ich, mit groben, dunklen Poren auf der
Nase, gekleidet in einem abgenutzten Anzug. Daria huschte an
ihm vorbei, mich erwischte er an der Kapuze und riss mich
auf den Boden. Ein Schlag durchfuhr meinen Körper, als ich
auf dem Beton aufschlug. Ich rang nach Luft.
Der Mann stellte mich am Kragen gepackt auf, er stank

nach Rauch. »Hat man euch Kindern nicht beigebracht,
andere Menschen nicht zu belauschen?« Seine flache Hand
erhob sich und schlug mir ins Gesicht.
Da kam Daria von der Seite und kratzte ihm quer über die

Wange. Mehrere Linien sich rötlich verfärbender Kratzspuren
blieben in seinem Gesicht zurück. Sie kreischte auf, als er sie
am Nacken packte.
»Du kleine Mistgöre!«
»Genug!«, hörten wir.
Der Hüne ließ Daria schlagartig los. Eine Gruppe Söldner

blieb wenige Meter von uns entfernt stehen, wie Bluthunde,
die auf ihren Befehl warteten. Auch der Mann mit der Narbe.
Oswald Schwarz trat hervor, strich sich seinen Anzug glatt
und kämmte sich durchs zerzauste Haar. Seine Anzughose
war an den Knien zerrissen. Er schaute mich genauer an. »Ist
das der kleine Paris?«
Wir sagten kein Wort. Ich hielt mir die Wange, die meine

eiskalten Finger wärmte.
»Seid ihr stumm?«, fragte der Hüne.
Der Alte mit den Bartstoppeln kam hinzu, stellte sich vor

den gewaltigen Mann, der mich geschlagen hatte, und gab ihm
eine Ohrfeige. »Lass die Kinder in Ruhe! Wenn du sie noch
einmal anrührst, verlierst du noch einen Finger!« Er drehte
sich uns zu. »Ich bringe euch nach Hause, ihr Lumpenkinder.«
Ich nickte vorsichtig. Blut lief aus meiner Nase. Wir gingen

hinter ihm her zu einem angerosteten Fahrzeug.
»Steigt ein«, sagte er.
Wir zögerten.
»Steigt ein, habe ich gesagt!«
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Wir schwiegen erneut und hielten uns an den Händen,
während wir im Automobil auf der Rückbank saßen. Ich roch
Rasierwasser, das er sich vor Tagen über sein Hemd gekippt
haben musste. Vor unserer Einfahrt blieb er stehen, der alte
Mann schien uns zu kennen. Ich hatte ihn noch nie gesehen.
»Wie heißen Sie?«, fragte ich leise, als ich ausstieg.
»Tür zu«, raunte er.
»Danke.« Ich schloss die Automobiltür.
Seine Scheibe kurbelte er ruckartig runter und blickte

meine Hand an. »Geh besser schleunigst zum Arzt, Junge«,
grummelte er. »Den Knochen sollte man nicht sehen. Das
sieht übel aus.« Er fuhr los und verschwand wie vom Erd-
boden.

X X X

Ich werde ihre Gesichter, die des Alten und Oswald Schwarz’,
niemals vergessen. Häufig dachte ich über diesen Tag nach.
Was diese Menschen wohl an diesen Ort geführt hatte? Wie
ihre Leben sie zu dem gemacht hatten, der sie waren? Ihre
Kindheit, das Erwachsenwerden? Kleine Punkte, die durch
Schnüre zueinander gezogen werden und irgendwann ein Bild
ergeben.
Einige dieser Lücken konnte ich füllen, zumindest über

Menschen, die das Interesse der Öffentlichkeit genossen, wie
Oswald Schwarz, durch Zeitungsartikel und Geschichten. Die
meisten stammten aus seiner eigenen Feder. Ob sie die Wahr-
heit trugen, wusste man nicht. Ihm gehörten ein oder zwei
Zeitungen. Ich sah es deshalb als ratsam an, mit ihnen –
genauso wie mit Gerüchten – vorsichtig umzugehen.
Denn in seinem Leben hörte man viele Gerüchte, über die

Kleinigkeiten aus den Leben der anderen, die kleine Kreise
zogen, und die, die einen im Mark erschüttern würden, wenn
sie sich als wahr herausstellten. Damals gab es das Gerücht,
dass Bauern infizierte Ferkel, wie die aus der grünen Tonne,
mit Drohnen über den Ställen der anderen Bauern abgeworfen
hatten, als biologische Bomben. Andere Stimmen flüsterten,
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dass es Kriminelle waren, die die gekeulten Tiere bei Nacht
und Nebel mit Lastwagen abholten, um sie in Plastik einge-
packt an die Supermärkte weiterzuverkaufen. Die Wahrheit
sollten wir nie erfahren. Jeder suchte sich nur die Wahrheit
aus, die ihn am ruhigsten schlafen ließ. Doch es gab dieses
Gefühl, dass Oswald Schwarz einer dieser Kriminellen war,
obgleich er auf seinem eigenen Grund gestanden hatte und
alles, was er tat, den Gesetzen entsprach.

Ich beobachtete Daria, wie sie mit einem Finger über ihre
Handinnenfläche glitt und an ihren Fingern stoppte. Sie nahm
meine Hand und tat das Gleiche bei mir, es kribbelte. Auf
beiden Seiten meiner Hand hatte ich zwei kreisrunde Narben.
Mit ihrem Finger tippte sie sie an, dann blickte sie auf.
»Halt mich nicht für verrückt, aber glaubst du, es gibt noch

Tiere?«, fragte sie, ohne ihre Stimme zu unterdrücken, so, dass
der ganze Bus es hätte hören können. Ich hätte ihr am liebsten
den Mund zugehalten und schaute mich vorsichtig zu den
anderen Kindern um.
Einer der Jungs am Ende des Busses war aufgewacht und

rülpste mehrfach, beim dritten Mal kam ihm etwas angesäu-
erter Haferschleim vom Frühstück hoch. Zwei Reihen vor
ihm saß ein Mädchen mit feuerroten Haaren, das in meine
Richtung starrte. Ich wich ihrem Blick aus. Sie hatte ich noch
nie gesehen, eigentlich kannte ich alle im Bus. Es waren die
immer gleichen Gesichter mit gebrauchten Musikspielern im
Ohr oder Telefonen, wenn sie sich eines leisten konnten. Wo
sie eingestiegen war, hatte ich nicht mitbekommen.
Ich drehte mich Daria wieder zu und flüsterte in ihr Ohr:

»Tiere?«
»Ja, Tiere«, wiederholte sie.
Für die Behörde existierte nur, was auf dem Papier stand.

Wir lebten nicht nur in einer Welt ohne Tiere, es wurde auch
gefährlich, über sie zu sprechen, über die, die es offiziell nicht
mehr gab. Ich hatte von einer Frau gehört, die mehrere Jahre
in einer Anstalt eingesperrt worden war, in einem grauen,
umzäunten Bau südlich der Stadt, weil sie felsenfest behauptet
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hatte, ein echtes Eichhörnchen gesehen zu haben. Sie hatte
der Behörde weder einen Leichnam, Fell noch Pfotenabdrü-
cke vorlegen können.
Heute schwiegen die Menschen lieber, nicht nur über

Tiere, wenn Fremde anwesend waren – zumindest tat ich es.
Schweigen erschien mir als das Klügste. So konnte kein Vögel-
chen der Behörde etwas zuflüstern.
»Also?«, fragte sie.
Ich zuckte mit den Schultern. »Träumen können wir noch.«
»Also ich möchte nicht aufhören, daran zu glauben, dass es

noch welche gibt.« Sie lächelte breit und strich sich mit der
Hand eine dunkelbraune Strähne aus dem Gesicht. »Irgendwo
in den Bergen, wo es keine Menschen gibt, oder in Löchern
tief in der Wüste.«
Es glaubte niemand mehr daran, selbst wenn der Wind

Geräusche machte, die nach einem Jaulen oder Quieken klan-
gen, blieb es in den Köpfen der Menschen nur der Wind. Es
hatte nicht einmal zehn Jahre gedauert, um die Tiere in das
Reich der Märchen zu verbannen, neben feuerspuckende Ein-
hörner und behornte Drachen.
»Wie kommst du darauf?«, fragte ich und kratzte mir an der

Nase.
Nun zuckte sie mit den Schultern. »Nun ja, ich habe an die

Schweinefarm gedacht.«
»Du auch?« Ich legte den Kopf an die Scheibe. »Ich habe

damals ein Quieken gehört.«
»Paris …« Sie schaute beschämt zu mir, ihr Kopf senkte

sich. »Habe ich es dir nie gesagt?«
Ein gezwungenes Lächeln kam aus mir hervor. »Aber du

warst das nicht, hast du gesagt.«
»Ich habe gelogen. Aber das ist schon eine halbe Ewigkeit

her. Bist du böse auf mich?«
»Nein.«
Sie lächelte und wackelte mit ihrem Kopf vor mir hin und

her. »Mein Vater hat heute Abend wieder Gäste bei sich.
Wichtige Leute, den Einkaufszetteln nach zu urteilen. Wenn
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du möchtest, kannst du bei uns vorbeikommen und wir schlie-
ßen uns mit einer der Essensplatten in meinem Zimmer ein.«
»Beim nächsten Mal. Das Dach unseres kleinen Schuppens

ist undicht, da sollte ich meinem Vater noch helfen. Und wir
haben Blattläuse.«
Ein zierliches Mädchen drehte sich um, mit angeekeltem

Ausdruck im Gesicht, am Kopf kratzend. Sie dachte an gefrä-
ßige Kopfläuse.
»Pass lieber auf, dass wir nicht ein paar auf deinen Kopf

hüpfen lassen«, sagte Daria.
Der Bus blieb stehen. Sie gab mir einen Kuss auf die

Wange und sprang auf. Sie ging in eine andere Schule als ich,
für die Kinder einer höheren Schicht. Die Untergrundbahn,
wir nannten sie den Maulwurf, würde sie dorthin bringen. Offi-
ziell gab es keine Klassen mehr, das erzählte man zumindest
denen aus den unteren.
»Ich hebe die Reste für dich auf.« Sie stand bereit, um aus-

zusteigen. »Lässt du die Schule heute wieder ausfallen?«
»Nur die ersten Stunden.«
»Verkauf aber nicht wieder zu viel Blut, nicht dass dein

Herz aufhört zu schlagen.« Sie sprang aus dem Bus, als sich
die Türen bereits wieder schlossen.
Daria fuhr mit der Untergrundbahn tiefer in die Stadt. Man

konnte an dem Fahrplan, bunte Ringe auf weißem Papier, die
Klassen in der Stadt erkennen. Je dichter man dem Zentrum
kam, desto höher waren die Menschen gestellt. Mit Ausnahme
derer, die auf abgeschirmten Landgütern lebten, sie fand man
auf keiner Karte – zumindest, wenn man den Geschichten
meines Vaters glauben konnte und den Gerüchten der redseli-
gen Städter, die ich belauschte.
In der Bibliothek hatte ich über den früheren Adel gelesen,

mit seinem blauen Blut, dessen Adern durch die schneeweiße
Haut all die Rottöne des Lichts geschluckt hatten. Ich blickte
meine Unterarme an. Die braune Haut der Bauern, meine
braune Haut, war bei ihnen einst verpönt gewesen.
Noch immer gab es Menschen, die an das royale Blut

glaubten. Wenn ich es hätte, für wie viel könnte ich es wohl
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verkaufen, scherzte ich in meinen Gedanken. Oder würde
man mich wie ein Tier in einen Käfig sperren?
Niemand mit royalem Blut hatte sich jemals diese Frage

stellen müssen. Früher waren sie vom Volk wie Superstars
verehrt worden. Heute waren die Royalen wie ausgestorben.
Ich wusste nicht, ob es noch welche gab. Sie waren für den
Tod der Tiere verantwortlich gemacht worden. Der Mensch
hatte nichts aus der Geschichte gelernt und sie wie eine Herde
Gazellen durch die Straßen gejagt. Der Pöbel, so mein Vater,
hatte sich nur in ihren Augen gespiegelt und sich selbst gesehen, so wie ihr
Blut nicht blau war, sondern nur die Blauanteile des Lichts reflektiert
hatte.
Ich blickte aus dem Fenster. Die Stadt hatte sich verändert.

Als Kind kam ich häufiger mit meiner Mutter her, um sie zu
ihren Choraufführungen zu begleiten. Heutzutage versuchte
ich, diesen Ort zu meiden, so gut es ging. Die Stadt war nicht
leer und doch wirkte sie verwaist, wie eine Wüste aus Beton.
Die Parks hatten ein Zehntel ihrer ursprünglichen Größe.
Viele Bäume waren für Wohnhäuser verschwunden. Im
Sommer heizten sich Straßen und Gebäude auf, als ob es
brennen würde. Und die Luft stand undurchdringbar wie eine
Nebelwand.
An der Bushaltestelle hing ein Plakat: Die Stadt der Zukunft

ist bunt. Eine Kampagne von Oswald Schwarz. Ich musste an
die Kinder aus dieser Stadt denken, die sich über mich lustig
gemacht hatten, weil ich auf dem Land lebte. Selbst Erwach-
sene beäugten mich, wenn sie davon erfuhren. Bunt bis zu den
Grenzen. Landkind, Kuhtreiber, Naturmensch, Schweinehirte, Natur-
liebhaber, Landei, Bauer – ich hatte diese Worte in den letzten
Jahren gehört, als ob es Schimpfwörter wären.
Ich glaube, die Städter wussten schon immer, tief in ihrem

Inneren, dass das Land und seine Menschen ohne Städte über-
leben konnte. Umgekehrt war es nicht möglich. Die Menschen
blickten auf mich herab, weil ich vom Land kam, doch ich
glaube, sie vermissten nur das Land.
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»Paris, Sie sind dran.« Eine Dame in weißer Kleidung betrat
das Wartezimmer, klein, weiß, steril, ohne Gerüche, mit acht
Stühlen. Hier wurde in bar bezahlt und, wenn das Blut sauber
war, wurden keine Fragen gestellt. Nicht einmal zu meinem
Alter. Blut war Blut.
Die Nadel verschwand in meinem Arm, ich blickte

abwechselnd auf die weiße Wand und den roten Beutel, der
sich mit meinem Blut füllte, mal war der Beutel auch gelb-
orange. Blut machte mich schummrig. Jedes Mal musste ich
an etwas Schöneres denken, wie frischdampfende Kartoffeln,
um nicht – es war bereits einmal geschehen – vom Stuhl zu
kippen. Denn mein eigenes Blut wollte ich nicht für den acht-
fachen Preis zurückkaufen müssen, wenn ich mit aufgeschla-
genem Kopf auf dem Boden aufwachte.
Ich bekam ein Pflaster mit Herzchen und ging zur Rezep-

tion. Auf dem Tresen lagen ein Papierbeutel mit einem Apfel
und einem Brötchen und mehrere Scheine, die mit einer Büro-
klammer zusammengeheftet waren. Das Geld sah wie frisch
gewaschen und gebügelt aus, nicht so wie die gräulich zer-
knäulten Scheine, die mein Vater mir gab, wenn ich Schulhefte
oder Ölfilter für sein Automobil kaufen musste. Es wurde
nach Millilitern abgerechnet – 584 ml. Neben meiner Tüte sah
ich weitere Beutel, gefüllt mit verschreibungspflichtigen
Medikamenten und Reserveantibiotika.
Das Gebäude sah von außen schäbig aus, ein in die Jahre

gekommener Betonbau mit Schmierereien und Gitterstäben,
die nach 18 Uhr die Türen verschlossen. Die Hälfte der Fens-
ter war mit Brettern verschlagen.
»Nicht reden, nicht reden«, hörte ich mehrfach hinter mir.

Eine Gruppe Menschen mit einer Schlinge um den Hals und
einem metallischen Greifer in der Hand wurde an mir vorbei-
geführt, wie Hunde an einer Leine. Sie sammelten Müll.
Ich ging weiter. In einer Seitengasse sah ich ein paar bullige

Kinder aus Block 55, die einen braunhaarigen Jungen gepackt
hielten. Einer von ihnen hatte zwei Nägel in der Hand, zwei
andere fixierten die rechte Hand des Jungen auf der Mauer.
Ich blieb stehen und schaute in ihre Richtung.
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Als Block 55 wurden die Kinder der städtischen Unter-
schicht bezeichnet, benannt nach der Verordnung 55, die
ihnen bezahlbaren Wohnraum garantieren sollte. Ich verübelte
ihnen ihre Gewalt nicht einmal, da sie mit Videospielen und
pampigen Fertiggerichten in tiefgrauen Plattenbauten auf-
wuchsen. Ihre Eltern fand man, wenn sie noch lebten, in
Spielhallen und Bars. Ich musste an Menel Tifft denken, einen
orangehaarigen, rauen Jungen, den ich von früher aus der
Schule kannte. Er hatte den Unterricht oft verpasst, weil er
zuhause an den Heizkörper gefesselt gewesen war. Einmal, als
ihm das T-Shirt hochgerutscht war, hatte ich Blutergüsse und
Gürtelstriemen an seinem Rücken gesehen. Die Lehrer wuss-
ten davon, auch sie hatte ich häufiger belauscht, wenn sie vor
dem Lehrerzimmer geraucht hatten.
Eines der Kinder aus dem Block setzte den Nagel an die

Hand des zappelnden Jungen an, die Spitze bohrte sich in den
Handrücken. Es erinnerte mich an den alten Mann bei den
Schweineställen, der Schwarz gepackt hielt.
Ich wollte etwas rufen, irgendetwas, doch ich blickte sie

nur starr und lautlos an. Ein anderes Kind nahm den Hammer
in die Hand, setzte ihn an und holte aus. Der Nagel schob sich
butterweich durchs Fleisch und blieb in der Mauer stecken.
»Schaut da«, sagte einer von ihnen und zeigte auf mich.
Sie drehten schlagartig ihre Köpfe und schauten in meine

Richtung. Das hätte ich besser nicht tun sollen. Meine Eltern
hatten mir eigentlich beigebracht, Leute nicht (zu lange) anzu-
starren.
Großer Fehler, großer Fehler, dachte ich immer wieder. Keiner

von uns rührte sich. Ich begann langsam zurückzugehen, doch
mit einem Mal liefen mehrere von ihnen los und kamen
immer dichter. Ich sah noch, wie sich der Junge, den sie
geschnappt hatten, den Nagel aus der Hand riss und in die
andere Richtung davonlief.
Sie riefen meinen Namen. An den Narben in meinem

Gesicht war ich leicht zu identifizieren. So schnell ich nur
konnte, rannte ich davon und holte die Gruppe mit den Müll-
greifern ein.
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»Nicht reden, nicht reden«, hörte ich erneut. »So sehr wie
ihr die Straßen säubert, säubern euch die Straßen.«

Einen Block später verschwand ich in der Masse aus Men-
schen, die in einen Bus einstieg. Zur falschen Zeit am falschen Ort,
dachte ich.
Ich legte meinen Kopf an die Fensterscheibe, dahinter

erschienen die Jungs aus Block 55. Ihre Hände schlugen gegen
den Bus.
»Wir kennen dich!«, rief einer mehrfach, als der Bus los-

fuhr, ein Junge mit Hakennase und schwarzen, fettigen
Haaren, so fettig, dass er seine Lippen im Winter damit
beschmieren konnte. Er hatte eine krächzende Stimme:
»Wenn wir dich erwischen, bist du wieder dran, Bauernjunge!«
Ich musste schmunzeln – ich wusste nicht warum – und

schloss meine Augen.
Warum hatte Blut einen so hohen Stellenwert in unserer

Gesellschaft? Es entschied darüber, ob du im Block 55 haus-
test oder in einem klimatisierten Wolkenkratzer oder abseits
dieser Welt. Dabei waren die, die unsere Welt einst
zusammenhielten, ganz ohne Blut(farbstoff) ausgekommen.
Sie hatten Röhren gehabt, sogenannte Tracheen, die den
ganzen Körper durchzogen, um die Atemgase zu transpor-
tieren. Und sie waren die Ersten, die verschwunden waren. Es
waren diese wunderschönen, geflügelten Wesen mit schwar-
zen Streifen gewesen, die unaufhörlich von Blüte zu Blüte
geflogen waren und uns viel mehr als Honig geschenkt hatten.
Meine Eltern weinten, als ihre Bienen eines Tages zu Tau-

senden wie ein Perserteppich um die Bienenstöcke lagen. Was
folgte, hätte niemand für möglich gehalten: das Sterben der
Arten. Es war wie ein Kieselstein, den man in einen See
geworfen hatte, dessen Wellen sich unaufhörlich ausbreiteten.
Man hatte immer vom letzten Leoparden oder dem letzten
Nashorn gehört, doch keiner hatte jemals an die letzte Kuh
oder den letzten Hasen geglaubt.
Es war eine merkwürdige Welt, die zurückgeblieben war,

besonders für die, die nicht vergessen wollten. Der Mensch
hatte die Bienen (und andere Bestäuber wie Schwebfliegen,
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Hummeln und Schmetterlinge) durch winzige Drohnen mit
einem klebenden Gel ersetzt, statt sie zu schützen. Die Droh-
nen waren einfacher in Kisten zu packen. Und sie brauchten
jedes Jahr ein kostenpflichtiges Update.
Die Ampel sprang auf Grün, der Bus setzte sich mit einem

Ruck in Bewegung. An einer Wand, von der der Putz abbrö-
ckelte, stand mit roter Farbe ein Text gesprüht: Die Royalen und
Billionäre werden uns aus der Krise führen. Einst hatten die Men-
schen daran geglaubt. Nun waren mehrere Wörter durch-
gestrichen oder ersetzt worden, es blieb übrig: Die Royalen und
Billionäre sind die Krise. Sie erzählen uns Märchen. Keine Gerechtigkeit,
kein Frieden.
Es kam der Tag, an dem jede Geschichte zu bröckeln

begann, wenn es nur eine Geschichte war.
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