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Der letzte Fuchs

Die Landwirtschaft ist hoch technisiert. Drohnen und Robo-
ter helfen bei der Unkrautbekdmpfung. Riesige Maschinen
kimmern sich um die Ernte. Das Bild in den Stadten sieht
nicht anders aus. Das Fleisch kommt aus dem Labor und die
Wohnungen sind klimatisiert. Kaum unberiihrte Natur ist
tbriggeblieben. Und es ist, als ob die Menschen die Tiere
nicht vermissen wiirden, zumindest wenn man Paris fragt.
Aber was weil} er schon, er ist nur ein einfacher Junge von
einem der letzten Bauernhofe im Land — der sich in seiner
Freizeit in den verlassenen Hiusern im Dotf rumtreibt, Insek-
ten beobachtet (die, die tiberlebt haben) und Blut in der Stadt
verkauft. Ach, und er liefert sich Wettrennen (auf einem rosti-
gen Fahrrad) mit der Beh6rde. Ganz besonders (un)gerne mit
dem garstigen Schmidt, der nichts Besseres zu tun hat, als
durch den Distrikt zu fahren und Ausschau zu halten, nach
nichts. Das ist Paris Leben, bis sich eines Tages alles dndert.

Autor

Alexander Levin Aurel wurde 1993 in Schleswig-Holstein
geboren. Er stammt von einem Bauernhof und hat einen
Master in Landwirtschaft. Das ist alles, was ihr fur dieses Buch
wissen musst.

Www.levinaurel.com



3. Auflage, Erstfassung Marz 2020
Findeltier: Der letzte Fuchs (Band 1)
Copyright © 2025 | Alexander Greiner, Ginsterweg 1,
24576 Hagen. Alle Rechte vorbehalten.
kontakt@levinaurel.com

Umschlaggestaltung: Alexander Greiner
ISBN: 979-8-662-98935-1

www.levinaurel.com



Die Lebewesen waren in einem Netz miteinander ver-
woben. Schnitt man einen Faden durch, rissen die anderen
nach und nach.



Die Halte meiner Narben stammt von Menschen
und ich habe ihnen verziehen.



Kapitel 1
3295 Tage

Im triben Licht des Abends blickte ich auf mein eigenes Spie-
gelbild in der Fensterscheibe. Hellblaue Augen starrten
zurlck, unter ihnen eine Nase, die von einem lingst geheilten
Bruch gezeichnet war. Meine Haut war sonnengebriunt mit
einigen Sommersprossen, untbersehbar von der Arbeit im
Garten, und meine Haare schmutzig blond — von Jahr zu Jahr
wurden sie dunkler wie die meines Vaters. Eine Narbe setzte
an meinem linken Mundwinkel an und zog sich bis zum Ohr.
Ich war drei, als mir die Krallen einer Katze die Haut zet-
schnitten. Blutiiberstrémt hatte ich geschrien, wihrend das
Automobil meines Vaters nicht ansprang. Meine Mutter und
Hector, ein ehemaliger Mitarbeiter, brachten mich schlief3lich
ins Krankenhaus. Im Radio lief eine Warnung vor der Seuche.
Ich erinnere mich an das grelle Licht der Notaufnahme und
einen Lolli, den man mir in die Hand driickte. Es waren
bruchstickhafte Erinnerungen.

Unfille zogen mich an wie ein Kadaver die Fliegen. Wenn
ich so dariiber nachdachte, hatten mir Tiere oft wehgetan, in
den wenigen Jahren, die wir gemeinsam hatten. Eine Ratte
biss sich in meiner Wade fest, ein Pferd brach mir das Bein,
ein Huhn zerkratzte meinen Arm und hinterliel eitrige
Wunden. Eine Kuh hatte mich iiber einen Zaun geschleudert,
als ich versehentlich zwischen sie und ihr Kalb geriet. Die
Narbe unterhalb der Niere zeugte von den Hoérnern. Ich war
thnen nie bose; ich verstand sie. Sie hatten nur Angst gehabt,
so wie ich so haufig.

Ich atmete tief durch und betrat die Bihne. Doch ich
gehorte nicht an diesen Ort, der nach Desinfektionsmitteln
und gefilterter Luft roch. Hier lebten die Reichen, abgeschirmt
in ihren glisernen Hochhidusern. Meine Hose hatte einen
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Olfleck und ein Loch am rechten Oberschenkel — eine
Erinnerung an die Brombeerranken, die mich festgehalten
hatten, als ich die letzten Ziune hinter detr Scheune abbaute.

Ich umklammerte das kalte Mikrofon. Mein Mund fiihlte
sich trocken an, als hitte ich Staub geschluckt, und mein Herz
pochte so laut, dass es meine Gedanken iibertonte. Neben mir
blieb der kleine Fuchs stehen, sein Fell glinzte wie gespon-
nenes Kupfer im grellen Scheinwerferlicht. Die Menge ver-
stummte, erstarrt beim Anblick eines lebendigen Tieres — in
einer Welt, in der sie lingst verschwunden waren.

Ich spurte das Gewicht eines Jahrzehnts der Stille, einer
Gesellschaft, die sich selbst Gberzeugt hatte, dass Leben nur
noch in sterilen Riumen existierte. Doch dann breitete sich
ein leises Flistern aus, kaum mehr als das Rascheln fallender
Blatter. Und ich wusste: Das hier war erst der Anfang.

Noch vor einem Jahr war ich nur ein Bauernjunge aus
Norddamm, der ein ruhiges Leben in den tberwucherten
Ruinen der alten Zeit gefuhrt hatte. Nie hitte ich gedacht,
eines Tages hier zu stehen, mit ihrem letzten verbotenen
Geheimnis an meiner Seite. Ich hatte alles riskiert und so viel
verloren, um ihn zu beschiitzen. Jeder seiner Atemziige war
ein Akt des Widerstands gegen eine Zivilisation, die seine Art
fiir ausgestorben erklart hatte. Doch was wiirde die Behorde
nun mit uns machen, jetzt, wo alle ihn gesehen hatten? Es
fithrte kein Weg mehr zurtick.

X X X

Vor einem Jabr in Norddamm.

Ich wachte mitten in der Nacht auf. Das Fenster war ge6ftnet.
Es war still. Und ich mochte die Ruhe. Eigentlich. Im Schein
des Mondes konnte ich meinen Bruder und meine Schwester
erkennen. Sie hatten sich in mein Zimmer geschlichen und
lagen neben meinem Bett wie ein Piarchen Hundewelpen, auf
einem dinnen ausgefransten Teppich, den sie iiberall mit sich
nahmen. Unzertrennlich zusammengekniult wie zwei Ballen
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Garn, zugedeckt mit einem zu kleinen Handtuch, unter dem
ihre Ful3e hervorschauten.

Als ich in ithrem Alter war, trugen die Nichte noch das
Geriusch von Grillen und Eulen, Nachtigallen hatten ihre
Nester in den Buschen am Wald, in unserem Teich lebten
Frosche. Sie hatten es nie kennengelernt. Die Musik der Tiere
war immer seltener erklungen, bis sie erloschen war.

Es war nun 3295 Tage her. Die letzte Eule war nur ein
halbes Jahr nach meinem achten Geburtstag in einem Zoo
verstorben. Es war eine Schleiereule gewesen, schneeweil3, mit
herzférmigem Gesicht und kleinen runden Knopfaugen, die
sich mehr nach einem Kanarienvogel angehort hatte. Sie hief3
Alba, die Weille. Tyto alba alba, wie es in meinem Buch stand,
auf vergilbtem Papier, versehen mit einem kleinen roten
Kreuz.

Ich hatte meinen Geschwistern von ihr erzihlt. Bo und
Luna stellten sich vor, wie Alba lautlos durch die Nacht glitt,
wenn sie auf Mausejagd war. Denn ich hatte es nicht tbers
Herz bringen konnen, ihnen die Wahrheit zu verraten. In
einem Kifig, hinter schmalen Gitterstiben, hatte sie ihr Leben
verbracht und die Fligel nur ge6ffnet, wenn man ihr eine tote
Maus vor den Schnabel gehalten hatte, fur die Besucher, die
klatschend an ihr vorbeigegangen waren.

Meine Erinnerung war verblasst. Es gab Tage, an denen ich
mir nicht sicher war, ob ich sie je gesehen hatte, oder ob es
nur eine Geschichte war, die ich so haufig erzahlt hatte, dass
ich sie fiir wahr hielt.

Ich stieg aus meinem Bett. Der Holzschuppen, in dem
mein Vater seine angerosteten Gartengerite aufbewahrte, war
von blihendem Gras umwachsen, ebenso die Gewichshiuser.
Die Biume am FEnde der Wiese wirkten wie schlafende
Riesen, die alles beobachtet hatten und dennoch nichts hatten
tun koénnen, als sich unsere Welt fir immer verinderte.

Als ich mich neben Bo und Luna legte, horte ich ihrem
Atem zu. Er war flach und von einigen Grunzern durchzogen,
die wie ein winziges Konzert klangen. Sie beruhigten mich.
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Luna zog meinen Arm dichter an sich heran und murmelte
etwas.

»Kirbis. ..« horte ich. Sicher traumte sie wieder davon, mit
uns in einem Kiirbis zu wohnen, umgeben von einem Garten-
zaun aus Kurbiskernen. Letztes Jahr hatten sie meinem Vater
bei der Ernte geholfen.

Dann hérte ich ein Rascheln. Es konnte eine Ratte sein. Sie
hatten tbetlebt. Grine Giftkdder, die wie Bonbons aussahen,
waren nach dem Tod der letzten Hunde und Katzen vom
Rattenabwehrdienst vielerorts ausgelegt worden, bis die ersten
Kleinkinder daran verstorben waren. Bonbons waren teuer,
zumindest wenn man nichts anderes zu essen hatte.

Auch ich schlief wieder ein.

Als ich aufwachte, war mein Zimmer leer. Ich lag auf blanken
Eichenholzdielen, die Pliinderungen, zwei Brinde und Holz-
wurmer so grof3 wie Fingerkuppen tiberstanden hatten. Neben
mir stand eine selbstbemalte Schale meiner Mutter, drei blaue
Schwalben, mit fiinf aufgetauten Heidelbeeren. Bo und Luna
schafften es jedes Mal, den Teppich unter mir herauszuziehen,
ohne dass ich es im Schlaf bemerkte, und versuchten dann,
mich mit ein paar Friichten zu besinftigen. Der Boden war
hart und doch schliefen sie jede Nacht darauf. Als ich mich
aufrichtete, knackten meine Knochen.

In meinem Zimmer erinnerte mich alles an Tiere. Ein alter
blauer Gips verstaubte auf meinem Schrank. Eine Fotografie
von mir als Kleinkind mit einem Huhn im Arm hing an der
Wand. Ein echtes Kuhhorn lag auf meinem Schreibtisch.
Neben dem Regal gefillt mit Tierbiichern stand ein Mik-
roskop. Ich hatte es aus meiner alten Schule mitgenommen,
nachdem sie geschlossen worden war. Ebenso zahlreiche
Kisten mit praparierten Schmetterlingen, Kleinnagern, Maul-
wirfen, einer Schlange, Spinnen, einer Meise und einem Spat-
zen, die ich in den Containern hinter der Sporthalle gefunden
hatte. Bei mir sah es aus wie im Labor von Frankenstein — nur
weniger lebendig.



Die meisten Schulen waren geschlossen worden. Die weni-
gen Kinder, die noch auf dem Land lebten, wurden mit Schul-
bussen abgeholt oder nahmen einen der Bummelziige. Die
StraBen im Ort waren leer und das Leben war wie der letzte
Rest im Erdnussbutterglas. Die Hiuser, die unseres umgaben,
hatten eingeworfene Scheiben und waren mit Pflanzen tGber-
wuchert. Die Grundstiicke waren wertlos, denn kaum einer
lebte noch freiwillig hier. Die, die geblieben waren, konnten es
sich blof3 nicht leisten, in die Stadt zu ziehen.

Ich verlieB mein Zimmer unter dem Knarzen der Dielen,
lief barful3 durch den Flur, dessen Winde alte Malereien und
Bilderrahmen mit zersprungenem Glas trugen. Unsere Kiiche
war im Landhausstil, die einzelnen Holztiren der Schrinke
waren in bunten Farben angemalt, gusseiserne Tépfe und
Pfannen hingen tber dem Herd von der Decke, neben
Buscheln mit Kriutern. Bo und Luna saf3en in einer hellblauen
Schuluniform mit herabbaumelnden Beinen bereits am
Kichentisch und warteten auf meinen Vater. Jeden dritten
Morgen tauschte er sein Obst oder Gemiise aus dem Garten
gegen einen Laib Brot vom Nachbarn. Mal war es eine
Tomate und mal ein paar Erdbeeren oder Pilze und Erbsen.
In dessen Backstube, eine der letzten im Land, wurden unsere
Waren ebenfalls verkauft. Auch die Ratten, die mein Vater
fing, tauschte er mit ihm oder verkaufte sie an andere Dérfler
und Menschen aus dem Distrikt. Durch die geoffneten Fens-
ter konnte man riechen, wenn es wieder Bratratte oder Ratten-
curry gab oder wenn sie die Ratte am Spie3 mit karamelli-
siertem Gemuse grillten.

Ich blickte durchs Kiichenfenster, das Richtung Stralle
schaute, und sah meine Mutter, wie sie den Majoran auf der
Fensterbank, den sie jedes Jahr blihen lief3, betrachtete.

Meine Mutter war eine schmucklose Person mit vielen
feinen Narben auf den Armen, von den Rosendornen im
Garten. Thre Hinde waren rau, so rau, dass sie laut meinem
Vater unsere Kiichenmoébel damit abschmirgeln konnte. Sie
hatte Erde im Gesicht, mit einem geblimten Tuch hatte sie
ithre Haare zusammengebunden.
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Luna sprang auf, blickte zur abstehenden Haarstrihne auf
Bos Kopf, leckte tiber ihre Hand und driickte sie ihm platt.
Dann schaltete sie das alte Radio ein, das neben dem Herd
stand und das beim FEinschalten lustig knackte, und fullte
unseren Eltern Wasser in den Wasserkocher fir Tee.

»Sanberes Wasser hat er uns gebracht«, sagte die Stimme im
Radio feierlich. »Der Mann, den wir das 3u verdanken haben, feiert
seinen fiinfzigsten Geburtstag.« Mehrere Stimmen sprachen erhei-
tert durcheinander, ein plastikhaftes Troten und ein unaufhoér-
liches Gegacker krochen aus dem Lautsprecher.

Ich war froh, dass mein Vater nicht am Tisch saf} und mit
glihenden Ohren und einem Schuh in der Hand nach dem
Radio warf.

»Oswald Schwarz«, flusterte ich. Sein Name blieb unaus-
gesprochen, jeder wusste, von wem die Rede war.

wEs ist nicht das eingige Jubildum, das immer ndber riickte, sagte
eine schrille Stimme. »Dize 1 orbereitungen fiir den Nationalfeiertag
laufen anf Hochtouren.«

Luna wechselte den Radiokanal, stellte eine vorbereitete
Metallbrotdose auf den Tisch, hingte sich an meinen Kragen,
um mich zu sich zu ziehen, und gab mir ein Kusschen auf die
Stirn. »Nicht dein Brot vergessen. Hast du deine Tasche
gepackt? Papa sagte, er mochte dich nicht schon wieder zur
Schule fahren mussen.«

»Ist Papa noch bose auf dich?«, fragte Bo. Er war kurz-
atmig und musste alle finf Woérter Luft holen. Durch den
Mund sog er sie ein wie ein an Land geschwemmter Fisch.

»Papa braucht wohl noch ein paar Tage«, sduselte ich.

Die Behorde hatte mich dabei erwischt, wie ich mich in
den verlassenen Hiusern im Dorf rumgetriecben habe. Im
Haus neben der Dorfstral3e 3 war ich festgenommen worden.
Dort, wo die Dame mit dem lingsten Hals in ganz Nord-
damm wohnte, faltig und alt von den vielen Zigaretten, mit
wasserbombengroflen Augensicken, die tiglich am Garten-
zaun stand — Automobile zihlte, Blitter, die vom Baum fielen,
Regentropfen. Thr verstorbener Ehemann war bei der
Behorde gewesen, ein kiferartiger Mann mit dicken Horngla-
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sern. Und man sagte tiber die Behordler, die vom alten Schlag,
dass sie so kleinkariert waren wie Millimeterpapier. Ich war
mir nicht sicher, ob Frau Rosenbaum mich nicht erkannt hatte
— und mich in der Dimmerung fir einen Vandalen gehalten
hatte oder gar fiir einen Einbrecher — oder ob sie ihrem Ehe-
mann zu dhnlich geworden war. In ihrem Haus fand man
genug Blaupapier zum Durchfirben.

Es hatte meinen Vater zwei Schafsfelle, eine Rolle Leder
und mehrere Hoérner von unseren alten Kihen gekostet, fur
einen Anwalt aus der Stadt. Der Behordler in unserem Dist-
rikt, sein Name war Schmidt, fand mich, als ich gerade ein zer-
sprungenes Fernglas inspizierte, aus einem mit Sprayfarbe
besprithten Schreibtisch, dem mehrere Schubladen fehlten.

Schmidt war ein durrer Mann, dem die Hose immer zu
locker saf3, mit kleinen, tiefsitzenden Augen, einer scharfen
Nase wie die eines Haifisches und spitzen Wangenknochen.
Er schwamm tiglich hundert Bahnen in einem Pool hinter
seinem Haus, gefullt mit Einhornblut und einem Tropfen
Selbstgerechtigkeit — zumindest wenn man meiner Freundin
Daria glauben durfte. Er hitte mich auch einfach ungeschoren
nach Hause bringen kénnen, tat er aber nicht. Wir hitten ihm
wahrscheinlich nicht genug bezahlen kénnen. Jedes Jahr an
Silvester, wenn Jugendliche aus der Stadt kamen, um Alkohol
zu trinken und Feuerwerksraketen abzuschieflen, und um die
verlassenen Hiuser mit Steinen zu bewerfen und mit Baseball-
schligern zu zertrimmern, liel er sich von ihren Eltern
schmieren. Es war ein offenes Geheimnis, doch auch die
Kinder des stidtischen Birgermeisters feierten hier.

Ich blickte zu Luna und Bo. Sie buchstabierten mit Brot-
krumeln das Wort >Mistkerl. Sie hatten unseren Nachbarn
Paul Bishop hiufig dartiber reden horen, wenn er bei uns in
der Kiche sall und einen Tee mit meinem Vater trank. Er
schimpfte nicht nur tiber Schmidt, sondern auch tber Riicken-
schmerzen und die Krampfadern seiner Frau.

Meine Freundin, Daria, war mit mir im verlassenen Haus
gewesen, im Nebenzimmer, und war nicht gesechen worden,
obwohl sie sich nur in einem geplinderten Medizinschrank

_]4_



oder hinter einem zerrissenen, schimmligen Duschvorhang
hitte verstecken konnen. Ich war mir sicher, dass Schmidt
cinen Blick ins Badezimmer geworfen hatte.

»Darf Daria dich noch sehen?«, fragte Luna.

»Konnt ihr meine Gedanken lesen?«

»Ist ihr Vater so streng wie Papa?«

»Strengerl«

»Wir kénnen sie im Schuppen verstecken, da wird sie nie-
mand findeng, figte mein Bruder hinzu.

Luna schlug auf den Tisch. »Nicht einmal dieser garstige
Behordler.«

Sie niesten nacheinander und bliesen die Krimel vom
Tisch, eine Ladung feuchter Luft landete in meinem Gesicht.
Sie waren Zwillinge, und es war, als ob ein einziges Herz in
beiden schlug. Meine Geschwister waren das Beste, was diese
Welt hervorbringen konnte. Ich hitte alle meine Kisten mit
toten Tieren gegen sie eingetauscht.

Bo wollte mir schon beim Anziehen helfen, damit ich den
Bus nicht verpasste. Bevor mein Vater ins Haus kam, hatte ich
es durch die Hintertiir verlassen. Die Bushaltestelle lag am
anderen Ende unseres Dorfes. Ich nahm den Weg durch das
taufrische Gras, am Feuerplatz und den Gewichshiusern
vorbei. Das Wildchen, das unser Zuhause umgab, versetzte
uns in eine fremde Welt. Wie ein Mirchenwald schitzte es uns
vor dem da draullen, vor den Monustern, die unsere Welt auf-
fralen.

Ich lebte in Zuckerfabrik, einem Dotf, das einst flir seinen
Ribenzucker bekannt gewesen war, bis sie die Tore der letz-
ten Fabrik fir immer geschlossen hatten. Das Leben auf dem
Land, besonders in einem abgeschiedenen, verwaisten Ort,
mochte fir viele wie die Holle auf Erden klingen. Fur mich
war es ein Paradies.

Unser Zuhause, ein alter Bauernhof, hatte den Charme
einer postapokalyptischen Ferienanlage. Die Spielgerite unse-
rer Nachbarn waren mit Rosen tiberwuchert, die Zaune einge-
sturzt. Die Backsteine der Gebidude hatten Kantenausbruche
und Kalkschleier. Bronzeskulpturen mit Patina, die meine
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Mutter in einsamen Nachbargirten gefunden hatte, siumten
den Weg. Die landwirtschaftlichen Gerite, die von unseren
Kaltblitern gezogen worden waren, standen wie in einem
Museum verlassen in einer Reihe neben dem Schuppen.

Schilder fuhrten durch unseren Garten, zum Gemise, den
Kriuterbeeten und den Obstbdumen, als wiren sie fiir eine
Gruppe Touristen geschrieben worden. Ein gelber VW-Kiifer
stand bei der knorrigen Eiche vor den Apfelbdumen und ros-
tete gemichlich vor sich hin. Eine Schaufensterpuppe mit Hut
und Gummistiefeln war ein Relikt aus der Zeit der Krihen.
Dieser Ort war von Kuriosititen gepflastert.

An den regnerischen Tagen fand man meinen Vater in
seiner Werkstatt. Er lie3 aus allem Alten etwas Neues werden.
Er baute Lampen aus Asten und verbogenen Rohren. Rostige
Fahrrider dienten als Stinder fiir Waschbecken. Unsere
Garderobe war ein Ast, der von der Decke hing. Zwei gelbe
Schaukelstiihle aus alten Sesseln mit Blumenmuster standen in
unserem Wohnzimmer. Aus ausgedienten Speichen baute er
Uhren, die aullen wie innen hingen. Eines unserer Biicher-
regale war eine in die Jahre gekommene Leiter mit Farbfle-
cken, ein anderes ein verstimmtes Klavier.

Mit dem Geruch von selbstgemachter Marmelade und
Kirbiskuchen wuchs ich auf, von frischem Gras und feuchter
Etrde. Daria und ich konnten im Sommer nackt umherlaufen
und direkt in den Teich hinter den Gewichshdusern springen.
Nachts die Sterne beobachten und von fremden Galaxien
triumen, auf einer Decke auf der Wiese, dick eingepackt in
Baumwolljacken — unsere Jacken aus Schafsfell hatte mein
Vater vor einigen Jahren verkauft, um sein Automobil zu
reparieren. Durch den Wald schleichen und so laut, wie wir
wollten, singen und schreien. Doch auch das Leben auf dem
Land hatte sich gewandelt, wenn man die Grenzen unseres
Grundstlicks Ubertrat.

Noch bevor ich den Wald vetlassen hatte, roch ich s
bereits. Eine Wolke, die nach Waldmeister duftete, waberte
wie Giftgas an mir vortuber. Gigantische, schwarze Maschinen
fuhren lautlos uber flache Landpartien mit einem leisen
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Zischen ihrer Spritzdiisen. Auch vor der Ernte, Ende Juli, ver-
sprithten sie dieses Mittel auf jede Pflanze. Ich legte meinen
Armel tber den Mund, der Wind trieb peitschend in meine
Richtung.

Uber einen Sandweg lief ich weiter, es knirschte unter
meinen Fillen. Es war der , kiirzeste Weg zur Bushaltestelle.
Links und rechts bis zum Horizont lagen die Weizenfelder,
nur hinter mir gab es die kleine begriinte Insel, in der unser
Haus lag. Ich sah meine Mutter vor meinem inneren Auge,
wie sie ihre Blumchen auf der Fensterbank anschaute und
hoffte, einen Marienkifer oder eines Tages gar eine Biene auf
ihnen sitzen zu sehen. Ich selbst hatte noch nie eine echte
Biene gesehen, bis auf die aufgespiefite in meiner Glasbox.
Doch ich glaubte, mich noch an ihr Summen, das mir als Kind
vom Wind zugeflistert worden war, zu erinnern. Heute
kannte ich nur noch das Summen der Maschinen und Zirpen
der Drohnen und winschte mir, wieder auf dem harten
Boden zu liegen, beim Atem meiner Geschwister.

Da horte ich ein Pfeifen, das mich zu rufen schien. Es war
die eine Melodie, die ich mir merken konnte. Es begann wie
der Gesang einer Singdrossel. Ich beschleunigte meinen
Schritt.

Als ich das Bushaltehduschen erreichte — das Schild bau-
melte nur noch an einer Schraube an der Stange, das Holz war
verwittert, die Riickwand bretterweise rausgetreten — warf ich
einen vorsichtigen Blick hinein. »Hast du dich verlaufen oder
bist du nur meinem Vater ausgewichen?«, fragte ich.

Daria saf3 in einem blau-weil3 gebliimten Kleid vor mir, mit
einem Haarreif aus Stoff. Sie musste letzte Nacht zu uns
gekommen sein. Sie hatte einen Schlissel zu unserem Haus
und ihr eigenes Zimmer im Obergeschoss. Es war urspriing-
lich fir Giste vorgesehen gewesen, doch Tante Augustine und
Onkel Murphy besuchten uns seit seiner Herzoperation nicht
mehr — er vertrug die lange Bahnfahrt nicht —, und auch sonst
keiner. Sie war unser einziger Gast. Mit ihren Eltern war sie
tbers Wochenende zu den Seen weiter im Norden gefahren,
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an denen sich herrschaftliche Hiuser wie an einer Petlen-
schnur entlang zogen.

Sie sprang auf, um mich zu umarmen, und warf uns bei-
nahe vor den heranrauschenden Bus. Thre ersten Worte
gingen in einem ohrenbetiubenden Hupen unter.

»Ich dachte schon, du kommst nie. Um ein Haar hittest du
die Sardinendose verpasst.« Sie zeigte auf den silbernen Bus
und zog eine Augenbraue hoch. »Der Weg durch den Wald
wird nie eine Abkiirzung sein, Paris Meisner.«

Ich lachelte sie an. »Und unser Haus wird nie auf deinem
Weg zur Schule liegen.«

Meine GroBmutter sagte immer, dass es keine Abkur-
zungen und keine Umwege im Leben gibt und Wege nicht in
Metern und Zeit nicht in Sekunden gemessen werden sollte.

Ich kannte Daria seit meiner Kindheit und ich erinnerte
mich an den Tag, als sie wie aus dem Nichts bei uns im Gar-
ten stand, in einem mintgrinen Kleid. Und mit mir die toten
Fische und aufgequollenen Frésche aus dem Teich fischte und
von meinem Vater verbrennen lieB. Es verband uns wie ein
magischer Rauch, der uns noch Tage faulig unter der Haut
stecken sollte. Bis sie eines Tages in die Stadt zog.

Doch nichts hielt sie an einem Ort, der nach Automobil-
gummis, den Ausdiinstungen von Restaurants und, wenn es
trocken und heil3 war, nach Abwissern stank. Wie jetzt.

Der Bus 6ffnete seine Tiir mit einem Zischen. Wir stiegen
ein und scannten unser Ticket. Mehrere magere Kinder aus
dem Nachbarort mit struppigen Haaren und l6chrigen Pullo-
vern sallen auf der letzten Bank und schliefen. Ich setzte mich
mit Daria hin, sie legte ihren Kopf an meine Schulter, und
blickte aus dem Fenster. Wir lebten in einer Welt ohne Tiere.
Doch ich weil3 noch, wie alles begann.

X X X

Neun Jabre friiber.
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Ein gelbes Absperrband flatterte an der Tur. Vereinzelte
Sonnenstrahlen fielen durch die gebrochenen Fenster, verros-
tete Gitterstabe, kleine Boxen mit beschmierten Bodenplatten
und Spalten. Wir waren in einem verlassenen Schweinestall.
Noch immer konnte man sie riechen.

»Sollten wir wirklich hier sein? Hast du das Absperrband
nicht gesehen?« Ich atmete warme Luft in meine frostblauen
Hinde, die ich kaum sptren konnte, mit einem kisigweil3en
Mittelfinger. »Ich habe meine Handschuhe vergessen, viel-
leicht sollten wir lieber zurlick.«

Daria rimpfte die Nase und musterte mich. »Hab keine
Angst, Paris.«

»Das lidsst sie nicht verschwinden.« Und es war leicht fir
sie zu sagen. Sie war furchtlos, ich immer nur zur falschen
Zeit am falschen Ort. »Aber was kann hier schon passieren?
Stimmt’s?«, fliisterte ich.

Sie zeigte an die Decke. »Der kénnte dich aufspieflen.«

Ich schaute hinauf, ein Eiszapfen hing unterm Dach, ange-
spitzt wie ein Bleistift. Da lief sie auf einmal los.

»Daria«, rief ich, ihre Schritte hallten durch den Stall,
»warte auf michl«

Ich konnte nur noch ihr Haar, das unter der Mutze hervor-
schaute, im Wind fliegen sehen, bevor sie draulen hinter der
Stalltir verschwand. Dann hérte ich es: ein Quicken.

Als ich auf dem Hof ecintraf, war es verstummt. Ein
Gebiude lag neben dem anderen. Sie wirkten wie die zurtick-
gelassenen Soldatenbaracken in Sommerfeld, einige Stunden
entfernt. Ich blickte mich um, zu dem kahlen Feld mit Sende-
masten, rechts ein festgesetzter Traktor, links ein poliertes,
schwarzes Automobil. Nebel zog tber die Erde, die Kilte
kroch unter meine Jacke.

»Dariar«, flusterte ich.

Das Quicken tauchte erneut auf. Ich niherte mich einem
griinen Metallcontainer mit rostigen Kanten.

Die Klappe war schwer, die Muskeln in meinen Armen zit-
terten. Ich legte eine Hand auf den Rand, bedeckt mit dem
Armel meiner Jacke, mit der anderen hielt ich die Klappe iiber
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meinem Kopf offen und blickte hinein. Ich erschrak. Der
Container war mit Ferkeln gefillt, die noch nicht abgeholt
worden waren. Runde, leere Augen schauten mich an, rosa
Haut spannte sich tber ihren Koérper, Kotspritzer, die wie
Sommersprossen aussahen. Das oberste Ferkel sah fast wie
lebendig aus, durch die Kailte praserviert, fast, als ob es licheln
wiirde.

Ein Knacken in der Entfernung, ein schmerzverzerrtes
Stéhnen, ich drehte mich um. Da rutschte die Klappe ab. Sie
fiel nach unten und klemmte meine Hand ein. Ich horte, wie
mehrere Knochen brachen, doch ich spiirte es nicht. Ein ble-
cherndes Gerdusch hallte Uber den Hof und durch die Stalle.

Vorsichtig zog ich sie unter dem Metall heraus wie einen
faulen, matschigen Fisch. Blutstropfen fielen auf den gefrore-
nen Boden. Ich niherte mich den Stimmen. Hinter der Ecke
der Baracke stand ein dlterer Mann mit grauem Stoppelbart,
von gewohnlicher Grof3e, aber breitschultrig, in einem karier-
ten Flanellhemd. Thn hatte ich nie zuvor gesehen. Er hielt
Oswald Schwarz am Kragen gepackt, dessen pechschwarzes
Haar ungeordnet in seinem Gesicht liegen blieb.

»Du Narr hast genug angerichtet, du und die anderen,
tonte der Alte, seine Stimme klang kratzig. Er stie3 Schwarz
auf den Boden, in eine gefrorene Pfiitze und legte seinen
Finger an dessen Stirn. »Es gibt hier keine Tiere mehr, also
hiltst du dich besser aus meinem Wald fern! Wenn ich dich
noch einmal bei mir sehe, schieBe ich dit ein Loch in den
Kopf.«

»Aber, aber, fiir so grobschlichtig hatte ich ewch nicht
gehalten. Der Wald hat dich vergessen lassen, was exch einst
eingebldut wurde.« Oswald Schwarz war ein schlanker Mann
mit grinen Augen, die sich wie ein Dolch in deine Gedanken
bohrten. Unter einem Mantel trug er immer seinen dunklen
Anzug mit weillem Einstecktuch, Lederhandschuhe verbargen
seine Hinde, als wollten sie den Dreck unter seinen Finger-
nigeln verstecken. Er griff nach der Jacke des Alten und
lichelte. »Grausige Kilte, nicht wahr? Ich war nicht auf der
Suche nach Tieren. Nur einer ist es ...«
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Der Alte streifte Schwarz’ Hand ab. »Du tust lieber, was
ich dir sage! Du mochtest nicht, dass auch nur ein Wort diesen
Ort verldsst.«

»Paris«, flisterte Daria in meinem Rucken und tippte mich
an. Ich zuckte zusammen. »Lass uns jetzt lieber gehen.«

»Angstr«, fragte ich mit einem eingefrorenen Licheln.
Meine schmale Brust richtete sich zufrieden auf.

»Bitte, komm jetzt. Da sind noch mehr Automobile und
Minner in schwarzer Montur.« Da fiel ihr entsetzter Blick auf
meine blutende, rot verfirbte Hand. »Paris Meisner, du kleines
Dummerchen, nicht schon wieder.«

Pl6tzlich tauchte hinter uns eine dunkle Gestalt auf. Durch
das eisigkalte Kribbeln in meiner gebrochenen Hand stach ein
Schmerz, als Daria sie vor Schreck griff und zudriickte. Ich
zuckte zusammen, aber schwieg.
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Kapitel 2
Verlassene Schweinestidle

Der Busfahrer sal in einem Kifig. Im Rickspiegel konnte ich
seine Augen erkennen, milchig braun mit einem hellen Farb-
tupfer, sie lagen zwischen den Metallstiben und Gitternetzen,
die ihn vor Fahrgasten schitzten. Es war eine lange Fahrt mit
dem Bus in die Stadt, doch er sprach nie ein Wort, als ob er
sich seine Zunge abgebissen hitte. Manchmal hérte man ihn
nur am Kifig ritteln, wenn die Kinder im hinteren Teil des
Busses zu laut waren.

Das Radio lief, einer der Lautsprecher an der Decke des
Busses knarzte seit Monaten. Die Stimme des Radiosprechers
kannte man im ganzen Land, sie klang wie das beruhigende
Rattern eines Zuges. »Fiinf Geschwister hat er siberlebt, sagte die
Stimme.

Er sprach von Oswald Schwarz. Alles, was uns umgab,
gehorte thm. Vor genau 50 Jahren war er in Norddamm
geboren worden.

Die Stimme sprach weiter: »Mit nur einem Koffer unterm Arm
hat er den Schritt in die Stadt gewagt. Ich trane mich nicht einmal, mit
nur einem Koffer zur Arbeit 3u geben.«

Schwarz” Gesicht erschien vor meinem inneren Auge: Sein
grau meliertes Haar lag ordentlich zur Seite gekdmmt, ein
glattrasiertes Kinn mit dem Gesicht eines Kirmesboxers. Einst
hatte er in Zuckerfabrik gewohnt. Ihn und meinen Vater ver-
band eine gemeinsame Vergangenheit, als sie noch Schiiler
gewesen waren.

Ein lautes Rattern unterbrach meine Gedanken. Der Bus
fuhr durch mehrere Schlaglocher, die Kinder auf der Rick-
bank flogen in die Luft, ich horte einen dumpfen Ton, einer
ithrer Kopfe war gegen die Scheibe geschlagen. Sie schliefen
unbekiimmert weiter, als wire nichts geschehen.
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Hinter den Fensterscheiben lagen griingelbe Felder mit
Mais und Getreide, ohne eine einzige Blume zwischen den
Ahren und Stingeln. Einst liefen Wildschweine in den Mais-
feldern, die zur Ernte von den Jdgern geschossen worden
waren. Mein Vater hatte mir sogar von einer Zeit erzihlt, als
die Landschaft mit Kihen und Schweinen gepunktet war,
viele Jahre vor threm Ende.

Wir hatten damals zwei Milchkiihe vom Hof am anderen
Ende des Dorfes, die wir vor der Schlachtung gerettet hatten.
Dazu drei robuste Fleischrinder, alte Rassen, die unsere Felder
mit threm Dung diingten und die Wiesen kurz hielten — sie
fraBen nur Gras, mal etwas Heu und Stroh. Acht pummelige,
schwarzgepunktete Schweine, die wie Hunde umhertollten
und es sich im Matsch beim Kartoffelacker gut gehen lieBen.
Drei Schafe und zahlreiche kunterbunte Hihner. Die Bauern-
hofe aus den Bilderblichern oder den Werbezeitschriften, die
noch immer in den verlassenen Hiusern im Dorf unter meter-
hohen Papierstapeln zu finden waren, sahen so aus.

Ich erinnerte mich, doch meine Erinnerung war wie eine
Schneekugel, die vor langer Zeit geschuttelt worden war, und
deren Flocken nun langsam auf den Boden sanken. Ich legte
meine Hand an die Kopfstiitze vor mir und atmete tief ein.

Das Bild hinter der Scheibe veridnderte sich. Spatzen und
Mo6wen fielen wie Sternschnuppen vom Himmel. Kiihe,
Schweine und Hiithner lagen flach iiber die Landschaft verteilt,
als ob sie nur schlafen wiirden — die wenigen, die nicht in Stal-
len gestorben waren. Mein Vater hatte eine Fotografie davon
in seinem Schreibtisch. Sie wurden zu Mauern aufgetiirmt und
entsorgt — es erinnerte an die Bisons zu Zeiten des Wilden
Westens, die fiir Soldatenstiefel und Antriebsriemen getotet
worden waren. Lastwagen mit stinkenden Kadavern fuhren
rund um die Uhr. Selbst die neugeziichteten Schweine, die
angeblich so grof3 waren, dass man auf ihnen reiten konnte,
starben. Nun waren selbst die Meere ein leergefischter Super-
markt, nur noch alte Fischerboote trieben auf ihnen, alle paar
Monate wurde eines an die Kiste geschwemmt.
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Niemand hatte es vorausgesehen. Nur mein Vater. Dabei
glaubte er nicht, ein weiser Mann zu sein. Es gab Blumen, die
gediehen in der Wiiste, es gab Blumen, die gediehen im ewigen Eis. Die
Tiere waren nicht mehr an ihre Heimat angepasst gewesen,
alle sahen gleich aus, hatte er gesagt — bis auf die wenigen
Mutanten unter ihnen, die drei Hoérner hatten oder farbige
Flecken.

Uns Kinder versuchte man, von den toten Tieren fernzu-
halten. Die Lehrer in der Dorfschule zogen uns von den Fens-
tern weg, jedes Mal, wenn ein Trecker mit einem leblosen
Rind vorbeifuhr. Als ob man so frih wie mdglich den
Gedanken an Tiere verschwinden lassen wollte und die
Erwachsenen die letzte Generation mit einer Erinnerung an
sie sein sollte.

Ein Rauschen kam aus den Lautsprechern, dann wieder die
beruhigende Stimme des Radiosprechers: »Oswald Schwarz ist
der Armut entkommen. Nun sett er sein 1ermagen ein, um sie 3u
bekdmpfen. Zu seinen Ehren veranstaltet die Hanptstadt am hentigen
Abend einen Spendenball. Wir stimmen mit ein und spielen sein liebstes
musikalisches Stiick. Die Leitungen sind auch fiir Ihre Spenden offen.«
Diese Worte wiirden sich am heutigen Tag noch mehrfach im
Radio wiederholen, so war es immer, wenn etwas im Land
passierte. Selbst eine mechanische Maschine konnte sie aus-
spucken. »Der Nationalfeiertag riickt niber.«

Da stie3 Daria mich an und zeigte auf die Stalle, die an uns
vorbeizogen. Als Kinder waren wir hier gewesen. Es war viele
Jahre her, doch die Bilder bliecben in meiner Erinnerung
praserviert wie die Ferkel in der Kilte.

X X X

Wir blickten die dunkle Gestalt bei den Schweinestillen an. Es
war ein S6ldner mit beschlagenen Stiefeln und einer Narbe auf
der Lippe. Seine Glatze war poliert und dampfte wie frische
Brotchen. Er rihrte sich nicht. Weitere Personen traten laut-
los aus dem Nebel.
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Daria und ich liefen los und entfernten uns von ihnen, als
ein unheimlich aussehender Hiine sich uns niherte. Er war
doppelt so grof3 wie ich, mit groben, dunklen Poren auf der
Nase, gekleidet in einem abgenutzten Anzug. Daria huschte an
ithm vorbei, mich erwischte er an der Kapuze und riss mich
auf den Boden. Ein Schlag durchfuhr meinen Koérper, als ich
auf dem Beton aufschlug. Ich rang nach Luft.

Der Mann stellte mich am Kragen gepackt auf, er stank
nach Rauch. »Hat man euch Kindern nicht beigebracht,
andere Menschen nicht zu belauschen?« Seine flache Hand
erhob sich und schlug mir ins Gesicht.

Da kam Daria von der Seite und kratzte ihm quer Gber die
Wange. Mehrere Linien sich rotlich verfiarbender Kratzspuren
blieben in seinem Gesicht zurtck. Sie kreischte auf, als er sie
am Nacken packte.

»Du kleine Mistgorel«

»Genugle, horten wir.

Der Hiine lie§ Daria schlagartig los. Eine Gruppe Séldner
blieb wenige Meter von uns entfernt stehen, wie Bluthunde,
die auf ihren Befehl warteten. Auch der Mann mit der Narbe.
Oswald Schwarz trat hervor, strich sich seinen Anzug glatt
und kimmte sich durchs zerzauste Haar. Seine Anzughose
war an den Knien zerrissen. Er schaute mich genauer an. »Ist
das der kleine Parisr«

Wir sagten kein Wort. Ich hielt mir die Wange, die meine
eiskalten Finger wirmte.

»Seid ihr stumm?«, fragte der Hiine.

Der Alte mit den Bartstoppeln kam hinzu, stellte sich vor
den gewaltigen Mann, der mich geschlagen hatte, und gab ihm
cine Ohrfeige. »Lass die Kinder in Ruhe! Wenn du sie noch
einmal anriihrst, verlierst du noch einen Fingerl« Er drehte
sich uns zu. »Ich bringe euch nach Hause, ihr Lumpenkinder.«

Ich nickte vorsichtig. Blut lief aus meiner Nase. Wir gingen
hinter ihm her zu einem angerosteten Fahrzeug.

»Steigt eing, sagte ef.

Wir z6gerten.

»Steigt ein, habe ich gesagtl«
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Wir schwiegen erneut und hielten uns an den Hinden,
wihrend witr im Automobil auf der Riickbank saB3en. Ich roch
Rasierwasser, das er sich vor Tagen tber sein Hemd gekippt
haben musste. Vor unserer Einfahtrt blieb er stehen, der alte
Mann schien uns zu kennen. Ich hatte ihn noch nie gesehen.

»Wie heillen Sie?«, fragte ich leise, als ich ausstieg.

»TUr zug, raunte er.

»Danke.« Ich schloss die Automobiltat.

Seine Scheibe kurbelte er ruckartig runter und blickte
meine Hand an. »Geh besser schleunigst zum Arzt, Junge,
grummelte er. »Den Knochen sollte man nicht sehen. Das
sicht Ubel aus.« Er fuhr los und verschwand wie vom Erd-
boden. Ich hatte diesen Mann seitdem nicht mehr wiedergese-
hen.

X X X

Ich werde ihre Gesichter, die des Alten und Oswald Schwarz’,
niemals vergessen. Haufig dachte ich tGber diesen Tag nach.
Was diese Menschen wohl an diesen Ort gefiihrt hatte? Wie
ihre Leben sie zu dem gemacht hatten, der sie waren, ihre
Kindheit, das Erwachsenwerden. Kleine Punkte, die durch
Schniire zueinander gezogen werden und irgendwann ein Bild
ergeben.

Einige dieser Licken konnte ich fillen, zumindest tber
Menschen, die das Interesse der Offentlichkeit genossen, wie
Oswald Schwarz, durch Zeitungsartikel und Geschichten. Die
meisten stammten aus seiner eigenen Feder. Ob sie die Wahr-
heit trugen, wusste man nicht. Thm gehérten ein oder zwei
Zeitungen. Ich sah es deshalb als ratsam an, mit ithnen —
genauso wie mit Gerlichten — vorsichtig umzugehen.

Denn in seinem Leben horte man viele Gerlichte, Gber die
Kleinigkeiten aus den Leben der anderen, die kleine Kreise
zogen, und die, die einen im Mark erschiittern wiirden, wenn
sie sich als wahr herausstellten. Damals gab es das Gertcht,
dass Bauern infizierte Ferkel, wie die aus der griinen Tonne,
mit Drohnen tber den Stillen der anderen Bauern abgeworfen
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hatten, als biologische Bomben. Andere Stimmen flusterten,
dass es Kriminelle waren, die die gekeulten Tiere bei Nacht
und Nebel mit Lastwagen abholten, um sie in Plastik einge-
packt an die Supermirkte weiterzuverkaufen. Die Wahrheit
sollten wir nie erfahren. Jeder suchte sich nur die Wahrheit
aus, die ithn am ruhigsten schlafen lieS. Doch es gab dieses
Geflihl, dass Oswald Schwarz einer dieser Kriminellen war,
obgleich er auf seinem eigenen Grund gestanden hatte und
alles, was er tat, den Gesetzen entsprach.

Daria nahm meine Hand. Mit ihrem Finger fuhr sie tber
meine Handinnenfliche. Als sie die zwei kreisrunden Narben
auf beiden Seiten ertastete, tippte sie sie kurz an und blickte
auf.

»Halt mich nicht fir verriickt, aber glaubst du, es gibt noch
Tiere?«, fragte sie, ohne ihre Stimme zu unterdriicken, so, dass
der ganze Bus es hitte héren konnen. Ich hatte thr am liebsten
den Mund zugehalten und schaute mich vorsichtig zu den
anderen Kindern um.

Einer der Jungs am Ende des Busses war aufgewacht und
rilpste mehrfach, beim dritten Mal kam ihm etwas angesau-
erter Haferschleim vom Frihstick hoch. Zwei Reihen vor
ihm sal} ein Miadchen mit feuerroten Haaren, das in meine
Richtung starrte. Ich wich threm Blick aus. Sie hatte ich noch
nie gesehen, eigentlich kannte ich alle im Bus. Es waren die
immer gleichen Gesichter mit gebrauchten Musikspielern im
Ohr oder Telefonen, wenn sie sich eines leisten konnten. Wo
sie eingestiegen war, hatte ich nicht mitbekommen.

Ich drehte mich Daria wieder zu und flisterte in ihr Ohr:
»Tierer«

»]a, Tiere«, wiederholte sie.

Fir die Behorde existierte nur, was auf dem Papier stand.
Wir lebten nicht nur in einer Welt ohne Tiere, es wurde auch
gefahrlich, Gber sie zu sprechen, iber die, die es offiziell nicht
mehr gab. Ich hatte von einer Frau gehort, die mehrere Jahre
in einer Anstalt eingesperrt worden war, in einem grauen,
umziunten Bau stdlich der Stadt, weil sie felsenfest behauptet
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hatte, ein echtes Eichhérnchen gesehen zu haben. Sie hatte
der Behorde weder einen Leichnam, Fell noch Pfotenabdrii-
cke vorlegen kénnen.

Heute schwiegen die Menschen lieber, nicht nur tber
Tiere, wenn Fremde anwesend waren — zumindest tat ich es.
Schweigen erschien mir als das Klugste. So konnte kein Vogel-
chen der Beh6rde etwas zufltstern.

»Alsor«, fragte sie.

Ich zuckte mit den Schultern. »Trdumen kénnen wir noch.«

»Also ich méchte nicht authéren, daran zu glauben, dass es
noch welche gibt.« Sie lichelte breit und strich sich mit der
Hand eine dunkelbraune Strihne aus dem Gesicht. »Irgendwo
in den Bergen, wo es keine Menschen gibt, oder in Lochern
tief in der Wiiste.«

Es glaubte niemand mehr daran, selbst wenn der Wind
Geriusche machte, die nach einem Jaulen oder Quieken klan-
gen, blieb es in den Kopfen der Menschen nur der Wind. Es
hatte nicht einmal zehn Jahre gedauert, um die Tiere in das
Reich der Mirchen zu verbannen, neben feuerspuckende Ein-
hérner und behornte Drachen.

»Wie kommst du darauf?, fragte ich und kratzte mir an der
Nase.

Nun zuckte sie mit den Schultern. »Nun ja, ich habe an die
Schweinefarm gedacht.«

»Du auch?« Ich legte den Kopf an die Scheibe. »Ich habe
damals ein Quieken gehort.«

»Paris ...« Sie schaute beschamt zu mir, ithr Kopf senkte
sich. »Habe ich es dir nie gesagt?«

Ein gezwungenes Licheln kam aus mir hervor. »Aber du
warst das nicht, hast du gesagt.«

»Ich habe gelogen. Aber das ist schon eine halbe Ewigkeit
her. Bist du bose auf mich?«

»Nein.«

Sie lichelte und wackelte mit ithrem Kopf vor mir hin und
her. »Mein Vater hat heute Abend wieder Giste bei sich.
Wichtige Leute, den Einkaufszetteln nach zu urteilen. Wenn
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du mochtest, kannst du bei uns vorbeikommen und wir schlie-
Ben uns mit einer der Essensplatten in meinem Zimmer ein.«

»Beim nichsten Mal. Das Dach unseres kleinen Schuppens
ist undicht, da sollte ich meinem Vater noch helfen. Und wir
haben Blattliuse.«

Ein zierliches Midchen drehte sich um, mit angeekeltem
Ausdruck im Gesicht, am Kopf kratzend. Sie dachte an gefri-
Bige Kopflause.

»Pass lieber auf, dass wir nicht ein paar auf deinen Kopf
hupfen lasseny, sagte Daria.

Der Bus blieb stehen. Sie gab mir einen Kuss auf die
Wange und sprang auf. Sie ging in eine andere Schule als ich,
fur die Kinder einer hoheren Schicht. Die Untergrundbahn,
wir nannten sie den Maubyurf, wiirde sie dorthin bringen. Offi-
ziell gab es keine Klassen mehr, das erzahlte man zumindest
denen aus den unteren.

»Ich hebe die Reste fur dich auf.« Sie stand beteit, um aus-
zusteigen. »Lisst du die Schule heute wieder ausfallen?«

»Nur die ersten Stunden.«

»Verkauf aber nicht wieder zu viel Blut, nicht dass dein
Herz aufthort zu schlagen.« Sie sprang aus dem Bus, als sich
die Turen bereits wieder schlossen.

Daria fuhr mit der Untergrundbahn tiefer in die Stadt. Man
konnte an dem Fahrplan, bunte Ringe auf weillem Papier, die
Klassen in der Stadt erkennen. Je dichter man dem Zentrum
kam, desto héher waren die Menschen gestellt. Mit Ausnahme
derer, die auf abgeschirmten Landgtitern lebten, sie fand man
auf keiner Karte — zumindest, wenn man den Geschichten
meines Vaters glauben konnte und den Gertichten der redseli-
gen Stidter, die ich belauschte.

In der Bibliothek hatte ich tber den fritheren Adel gelesen,
mit seinem blauen Blut, dessen Adern durch die schneeweil3e
Haut all die Rottone des Lichts geschluckt hatten. Ich blickte
meine Unterarme an. Die gebriunte Haut der Bauern, meine
gebriaunte Haut, war bei ihnen einst verpont gewesen.

Noch immer gab es Menschen, die an das royale Blut
glaubten. Wenn ich es hitte, fiir wie viel konnte ich es wohl
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verkaufen, scherzte ich in meinen Gedanken. Oder wiirde
man mich wie ein Tier in einen Kifig sperren?

Niemand mit royalem Blut hatte sich jemals diese Frage
stellen mussen. Frither waren sie vom Volk wie Superstars
verehrt worden. Heute waren die Royalen wie ausgestorben.
Ich wusste nicht, ob es noch welche gab. Sie waren fiir den
Tod der Tiere verantwortlich gemacht worden. Der Mensch
hatte nichts aus der Geschichte gelernt und sie wie eine Herde
Gazellen durch die Strallen gejagt. Der Pibel, so mein Vater,
hatte sich nur in ihren Augen gespiegelt und sich selbst geseben, so wie ihr
Blut nicht blan war, sondern nur die Blananteile des Lichts reflektiert
hatte.

Ich blickte aus dem Fenster. Die Stadt hatte sich verandert.
Als Kind kam ich haufiger mit meiner Mutter her, um sie zu
ithren Chorauffithrungen zu begleiten. Heutzutage versuchte
ich, diesen Ort zu meiden, so gut es ging. Die Stadt war nicht
leer und doch wirkte sie verwaist, wie eine Wiste aus Beton.
Die Parks hatten ein Zehntel ihrer urspriinglichen Grofle.
Viele Biume waren fur Wohnhiuser verschwunden. Im
Sommer heizten sich StraBen und Gebiude auf, als ob es
brennen wiirde. Und die Luft stand undurchdringbar wie eine
Nebelwand.

An der Bushaltestelle hing ein Plakat: Die Stadt der Zukunft
ist bunt. Eine Kampagne von Oswald Schwarz. Ich musste an
die Kinder aus dieser Stadt denken, die sich Gber mich lustig
gemacht hatten, weil ich auf dem Land lebte. Selbst Erwach-
sene bedugten mich, wenn sie davon erfuhren. Bunt bis zu den
Grenzen. Landkind, Kubtreiber, Naturmensch, Schweinebirte, Natur-
liebhaber, Landei, Baner — ich hatte diese Worte in den letzten
Jahren gehort, als ob es Schimpfworter wiren.

Ich glaube, die Stadter wussten schon immer, tief in ihrem
Inneren, dass das I.and und seine Menschen ohne Stadte tbet-
leben konnte. Umgekehrt war es nicht méglich. Die Menschen
blickten auf mich herab, weil ich vom ILand kam, doch ich
glaube, sie vermissten nur das Land.
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»Paris, Sie sind dran.« Eine Dame in weiller Kleidung betrat
das Wartezimmer, klein, weil3, steril, ohne Gerliche, mit acht
Stihlen. Hier wurde in bar bezahlt und, wenn das Blut sauber
war, wurden keine Fragen gestellt. Nicht einmal zu meinem
Alter. Blut war Blut.

Die Nadel verschwand in meinem Arm, ich blickte
abwechselnd auf die weille Wand und den roten Beutel, der
sich mit meinem Blut fillte, mal war der Beutel auch gelb-
orange. Blut machte mich schummrig. Jedes Mal musste ich
an etwas Schoneres denken, wie frischdampfende Kartoffeln,
um nicht — es war bereits einmal geschehen — vom Stuhl zu
kippen. Denn mein eigenes Blut wollte ich nicht fir den acht-
fachen Preis zuriickkaufen miissen, wenn ich mit aufgeschla-
genem Kopf auf dem Boden aufwachte.

Ich bekam ein Pflaster mit Herzchen und ging zur Rezep-
tion. Auf dem Tresen lagen ein Papierbeutel mit einem Apfel
und einem Brotchen und mehrere Scheine, die mit einer Biiro-
klammer zusammengeheftet waren. Das Geld sah wie frisch
gewaschen und gebiigelt aus, nicht so wie die graulich zer-
knidulten Scheine, die mein Vater mir gab, wenn ich Schulhefte
oder Olfilter fiir sein Automobil kaufen musste. Es wurde
nach Millilitern abgerechnet — 584 ml. Neben meiner Tite sah
ich weitere Beutel, gefillt mit verschreibungspflichtigen
Medikamenten und Reserveantibiotika.

Das Gebiude sah von aul3en schibig aus, ein in die Jahre
gekommener Betonbau mit Schmierereien und Gitterstdben,
die nach 18 Uhr die Tiren verschlossen. Die Hilfte der Fens-
ter war mit Brettern verschlagen.

»Nicht reden, nicht reden«, horte ich mehrfach hinter mir.
Eine Gruppe Menschen mit einer Schlinge um den Hals und
einem metallischen Greifer in der Hand wurde an mir vorbei-
gefithrt, wie Hunde an einer Leine. Sie sammelten Mull.

Ich ging weiter. In einer Seitengasse sah ich ein paar bullige
Kinder aus Block 55, die einen braunhaarigen Jungen gepackt
hielten. FEiner von ihnen hatte zwei Nagel in der Hand, zwei
andere fixierten die rechte Hand des Jungen auf der Mauer.
Ich blieb stehen und schaute in ihre Richtung.
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Als Block 55 wurden die Kinder der stadtischen Unter-
schicht bezeichnet, benannt nach der Verordnung 55, die
ihnen bezahlbaren Wohnraum garantieren sollte. Ich veriibelte
thnen ihre Gewalt nicht einmal, da sie mit Videospielen und
pampigen Fertiggerichten in tiefgrauen Plattenbauten auf-
wuchsen. Thre Eltern fand man, wenn sie noch lebten, in
Spielhallen und Bars. Ich musste an Menel Tifft denken, einen
orangehaarigen, rauen Jungen, den ich von friher aus der
Schule kannte. Er hatte den Unterricht oft verpasst, weil er
zuhause an den HeizkOrper gefesselt gewesen war. Einmal, als
thm das T-Shirt hochgerutscht war, hatte ich Blutergiisse und
Girtelstriemen an seinem Riicken gesehen. Die Lehrer wuss-
ten davon, auch sie hatte ich hdufiger belauscht, wenn sie vor
dem Lehrerzimmer geraucht hatten.

Eines der Kinder aus dem Block setzte den Nagel an die
Hand des zappelnden Jungen an, die Spitze bohrte sich in den
Handriicken. Es erinnerte mich an den alten Mann bei den
Schweinestillen, der Schwarz gepackt hielt.

Ich wollte etwas rufen, irgendetwas, doch ich blickte sie
nur starr und lautlos an. Ein anderes Kind nahm den Hammer
in die Hand, setzte ihn an und holte aus. Der Nagel schob sich
butterweich durchs Fleisch und blieb in der Mauer stecken.

»Schaut dag, sagte einer von ithnen und zeigte auf mich.

Sie drehten schlagartig ihre Kopfe und schauten in meine
Richtung. Das hitte ich besser nicht tun sollen. Meine Eltern
hatten mir eigentlich beigebracht, Leute nicht (zu lange) anzu-
starren.

Grofser Febler, grofer Febler, dachte ich immer wieder. Keiner
von uns rithrte sich. Ich begann langsam zurtickzugehen, doch
mit einem Mal liefen mehrere von ihnen los und kamen
immer dichter. Ich sah noch, wie sich der Junge, den sie
geschnappt hatten, den Nagel aus der Hand riss und in die
andere Richtung davonlief.

Sie riefen meinen Namen. An den Narben in meinem
Gesicht war ich leicht zu identifizieren. So schnell ich nur
konnte, rannte ich davon und holte die Gruppe mit den Mill-
greifern ein.
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»Nicht reden, nicht reden«, horte ich erneut. »So sehr wie
ihr die Stra3en sidubert, sdubern euch die Strallen.«

Einen Block spiter verschwand ich in der Masse aus Men-
schen, die in einen Bus einstieg. Zur falschen Zeit am falschen Ort,
dachte ich.

Ich legte meinen Kopf an die Fensterscheibe, dahinter
erschienen die Jungs aus Block 55. Thre Hinde schlugen gegen
den Bus.

»Wir kennen dichl«, rief einer mehtfach, als der Bus los-
fuhr, ein Junge mit Hakennase und schwarzen, fettigen
Haaren, so fettig, dass er seine Lippen im Winter damit
beschmieren konnte. Er hatte ecine krichzende Stimme:
»Wenn wir dich erwischen, bist d# wieder dran, Bauernjungel«

Ich musste schmunzeln — ich wusste nicht warum — und
schloss meine Augen.

Warum hatte Blut einen so hohen Stellenwert in unserer
Gesellschaft? Es entschied dariiber, ob du im Block 55 haus-
test oder in einem klimatisierten Wolkenkratzer oder abseits
dieser Welt. Dabei waren die, die unsere Welt -einst
zusammenbhielten, ganz ohne Blut(farbstoff) ausgekommen.
Sie hatten Rohren gehabt, sogenannte Tracheen, die den
ganzen Korper durchzogen, um die Atemgase zu transpor-
tieren. Und sie waren die Ersten, die verschwunden waren. Es
waren diese wunderschonen, gefliigelten Wesen mit schwar-
zen Streifen gewesen, die unaufhérlich von Blite zu Blite
geflogen waren und uns viel mehr als Honig geschenkt hatten.

Meine Eltern weinten, als ihre Bienen eines Tages zu Tau-
senden wie ein Perserteppich um die Bienenstécke lagen. Was
folgte, hitte niemand fiir méglich gehalten: das Sterben der
Arten. Es war wie ein Kieselstein, den man in einen See
geworfen hatte, dessen Wellen sich unauthorlich ausbreiteten.
Man hatte immer vom letzten Leoparden oder dem letzten
Nashorn gehort, doch keiner hatte jemals an die letzte Kuh
oder den letzten Hasen geglaubt.

Es war eine merkwiirdige Welt, die zuriickgeblieben war,
besonders fur die, die nicht vergessen wollten. Der Mensch
hatte die Bienen (und andere Bestduber wie Schwebfliegen,
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Hummeln und Schmetterlinge) durch winzige Drohnen mit
einem klebenden Gel ersetzt, statt sie zu schiitzen. Die Droh-
nen waren einfacher in Kisten zu packen. Und sie brauchten
jedes Jahr ein kostenpflichtiges Update.

Die Ampel sprang auf Grin, der Bus setzte sich mit einem
Ruck in Bewegung. An einer Wand, von der der Putz abbro-
ckelte, stand mit roter Farbe ein Text gespritht: Die Royalen und
Billiondire werden uns aus der Krise fiibren. Einst hatten die Men-
schen daran geglaubt. Nun waren mehrere Worter durch-
gestrichen oder ersetzt worden, es blieb tibrig: Die Royalen und
Billiondire sind die Krise. Sie erzdblen uns Mdrchen. Keine Gerechtigkett,
kein Frieden.

Es kam der Tag, an dem jede Geschichte zu brockeln
begann, wenn es nur eine Geschichte war.
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