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Der letzte Royale
Nachdem der Sammler das Geheimnis um Paris und seinen
Fuchs gelüftet hat, werden die Rufe einer Rebellion gegen die
Behörde lauter – zumindest hofft Paris es. Er kann sich nicht
mehr verstecken, denn nun kennt das ganze Land sein
Gesicht. Sie nennen ihn den letzten Royalen. Im Untergrund
halten die Kämpfe der Schützer der Tiere an. Doch es geht
nicht nur um die Tiere, es geht auch um die Zukunft des größ-
ten Raubtiers, das die Erde je bevölkert hat: den Menschen.
Paris steht vor der Entscheidung, ob er als Royaler leben
möchte oder als Rebell … und ob er bereit ist, alles zu ver-
lieren, selbst den Bauernhof und seine Familie.
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Wenn ich die Tränen gezählt hätte,

die nicht hätten vergossen werden müssen,

hätte es Ozeane gefüllt.



AKT I

Die Menschen haben ein Monster erschaffen,

das sie nicht mehr beherrschen können.
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Kapitel 1

Ein Wunder

Wenige Tage nach dem Nationalfeiertag.

Es war Abend. Ich erhob mich aus meinem Krankenhausbett.
Die Fliesen waren warm wie vom Feuer unseres Ofens. Die
Wunde an meiner Schulter juckte unter dem schweren Ver-
band. Ein Tropf stand neben mir. Durch einen Schlauch flos-
sen Schmerzmittel in meinen Körper. Die Kugel, die mich
getroffen hatte, lag auf dem Nachttisch.
Ich war alleine. Nur mein Freund Menel schlief auf einem

Sessel in der Ecke des Raumes, neben ihm stand ein Radio. Ich
schaltete es ein. Es besaß keine Drehknöpfe mehr, wie das in
unserer Küche. Ich vermisste das Knistern und den Strom-
schlag, den man jedes Mal bekam, wenn man es anfasste. Alles
erinnerte mich an zuhause, die Regentropfen, die die Scheibe
hinabflossen und die Kürbissuppe mit künstlicher Sahne, selbst
das Grunzen, das Menel ausstieß, ließ mich an meinen kleinen
Bruder denken. Norddamm war tausende Kilometer entfernt.
Doch ich wünschte, auf dem Teppich neben meinen Geschwis-
tern zu liegen, um einschlafen zu können.
»Es ist eine wissenschaftliche Sensation! Wenn sie heute Abend erst

einschalten, werden Sie ihren Ohren nicht trauen. Es gibt Tiere«, sagte
die Stimme aus dem Radio. »Solche Wiederfunde von ausgestorben
geglaubten Arten bezeichnen Wissenschaftler als Lazarus-Effekt. Bleiben
sie dran und verpassen sie nicht die Geschichte, die das ganze Land in
Atem hält …«
22 Uhr. Ein Fliegeralarm unterbrach den Radiosprecher und

tönte durch die Gassen. Nach den Ausschreitungen am Natio-
nalfeiertag waren in den Städten nächtliche Ausgangssperren
verhängt worden. Die Regierung wollte die Menschen in den
Häusern behalten wie bei der Seuche.
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Die wenigen Minuten auf der Bühne am Nationalfeiertag
traten in meinen Kopf, die Menschen mit Tränen in den Au-
gen, als sie von den Tieren erfuhren, der Schuss, der die Stille
durchbrach, wie Menel sich über mich beugte und einen Stoff
auf meine blutende Wunde drückte, und auch, wie er sich im
Helikopter am Griff festkrallte und immer wieder besorgt zu
mir schaute. Der Schatten aus meiner Kindheit war zu meinem
größten Freund geworden. Menel grunzte wieder.
Ich blickte aus dem Fenster. Ein Mädchen und ein Junge

waren auf den Straßen zu beobachten, wie sie sich von Haus zu
Haus hangelten, um vor der Behörde unentdeckt nach Hause
zu gelangen. Sie erinnerten mich an Daria und mich. Sie bra-
chen das Gesetz. Und sie nahmen in Kauf, mit einer Schlinge
um den Hals Müll von den Straßen zu sammeln. Oder Schlim-
meres. Als zwei Behördenwagen mit dem Ton ihrer Siren
vorbeirasten, duckten sie sich hinter einem geparkten Fahrzeug.
Meinen Arm konnte ich nach der Operation noch nicht

heben. Das Projektil war direkt neben meiner kugelsicheren
Weste eingeschlagen. Die Kugel hatten sie entfernt, doch der
Schmerz war geblieben. Ich wusste nicht, was aus dem Schüt-
zen geworden war.War er in der Menschenmasse verschwunden?
Ich hob mein Nachthemd an und betrachtete meinen Ober-

körper in der Spiegelung der Fensterscheibe. Mein Brustkorb
war von den Tritten von Oswald bläulich verfärbt, zwei Rippen
waren angebrochen. Auch meinem Gesicht sah man die
Schläge an, über meinem Auge war ein Cut. Mein Vater hätte
gesagt, dass ich ramponiert aussehe, oder verbeult wie sein
Kombinationskraftwagen, aber wer noch stehen kann, kann noch
arbeiten. Ich drehte mich um. Eine Pille lag in einem Schälchen
beim Bett, es war eine Vitaminpille … oder ein Antibiotikum.
Die Krankenhäuser hatten für die Menschen in der Hauptstadt
besondere Reserven angelegt. In Norddamm starben Menschen
selbst an einfachen Infektionen, auch durch die Nägel, die sich
die Kinder im Block durch die Hände schlugen.
Ich legte mich wieder in mein Bett und schloss die Augen.

Die Menschen im Radio sprachen weiter, am meisten über den
letzten Royalen, wie sie mich nannten. Als ob sie die Tiere
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schon wieder vergessen hätten. Im Fernsehen zeigten sie nur
wenige Bilder der Ausschreitungen – hunderte Menschen
hatten durch Gummigeschosse und Wasserwerfer ein Auge
oder ihre Zähne verloren. Sie waren in die Gullys der Stadt
gespült worden, zu den Wasserfilteranlagen von Oswald. Es
war fast erschreckender gewesen, zu sehen, wie schnell der Ruf
nach einer Revolution an diesem Ort erstickt worden war. Es
war nur wenige Stunden nach der Gewalt wieder still, fast
zumindest. Und die Behörde war in die Hauptstadt zurückge-
kehrt. In anderen Städten brodelte es noch, dort, wo mehr
Armut herrschte und es mehr Ratten und auch mehr Ratten-
fresser gab, die sie in Bolognese und Kartoffelaufläufe rein-
warfen.
Die Schützer der Tiere führten viele der Ausschreitungen an,

mehrere von ihnen waren ums Leben gekommen, hatte mir
Menel erzählt. Nicht einmal die Bilder getöteter Behördler
erreichten die Nachrichten. Es sollte nicht möglich erscheinen,
einen Behördler zu töten. Doch ich hatte gesehen, dass auch sie
nur Menschen waren. Es waren blutige Tage und Nächte
gewesen. Und ein Ende der Gewalt war nicht in Sicht.
Ich blickte zur Uhr. Mehrere Stunden schienen vergangen

zu sein.
»Kannst du wieder nicht schlafen?«, fragte Menel plötzlich.

»Oder habe ich geschnarcht?«
»Mir geht einfach viel durch den Kopf«, antwortete ich.
»Tut die Schulter noch weh?«
»Sie brennt, ja.«
»Deine Kugel war ein verfluchtes Mistvieh. Ich weiß nicht,

warum du sie aufhebst.« Er stand auf. »Ich geh zum Süßigkeite-
nautomaten. Willst du auch was?«
»So spät?«
»Warum frag ich überhaupt? Isst du auch wirklich genug?«
Ich hatte ihm vorhin schon meinen Pudding stehen

gelassen. Er ließ mich zu sehr an den selbstgemachten Pudding
meiner Mutter denken. Und ich wusste auch, wie gerne er ihn
mochte.
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Menel wischte sich durchs Gesicht – es ähnelte einem alten,
zusammengequetschten Sofakissen – und trottete verschlafen
aus dem Zimmer. Ich sah ihm an, dass er ein ordentliches Bett
vermisste. Doch er wollte diesen Ort nicht ohne mich ver-
lassen.
Im Radio erzählten sie vom Lazarus-Effekt und wem er

seinen Namen zu verdanken hatte. Doch was geschieht, wenn Tot-
geglaubte wieder zum Leben auferstehen und sich die Wahrheit als Lüge
herausgestellt hat? Mein kleiner Fuchs war beim Sammler. Das
Krankenhaus hatte etwas gegen Tiere im Gebäude.
Ich griff den Tropf und stolperte in den Flur. Menel stand

abgestützt am Süßigkeitenautomat, kaum fähig auf den Beinen
zu stehen. Es war, als ob wir aus der Zeit herausgefallen wären.
In anderen Zimmern brannte schon das Licht. Die ersten
Strahlen der Sonne fielen in den Flur. Einer meiner Sicherheits-
männer trank seinen vierten Kaffee und meckerte vor sich hin,
dass ich besser zurück ins Zimmer gehen solle. Verschlafen
blickte er mir nur nach, als ich an ihm vorbeiging.
Es war ein gespenstischer Ort. Das Mädchen am Ende des

Gangs winkte mir zu. Sie lebte hinter einer Plastikfolie. Sie war
eines der Kinder, das ohne eine Atemmaske nicht einmal mehr
das Gebäude verlassen konnte. In anderen Räumen waren
Kinder mit Übergewicht und Bluthochdruck, selbst mit
Rheuma und künstlichem Darmausgang. Ihr eigenes Immun-
system griff sie an. Ich war mit Matsch, Keimen und Tieren, die
mir übers Gesicht leckten, aufgewachsen, diese Kinder kannten
nur die sterilen Räume des Krankenhauses oder die Luftfilter-
anlagen, die ihre Kinderzimmer rein hielten. Manche, wenn sie
Pech hatten, auch Weichmacher aus ihren Plastikspielzeugen.
Einige hatten sogar bereits Spenderorgane. Es war ein anderes
Leben, das sie lebten. Sie hatten vollgefüllte Mägen – oder Plas-
tiksäcke –, aber ihnen schien dennoch etwas zu fehlen, selbst
wenn es nur ein neues Herz war.
Im Norden starben die Menschen an zu wenig Essen, im

Süden an zu viel. Ein Teufel oder ein Narr musste diese Welt
lenken. Es waren Kinder, die ohne Maschinen und Spritzen
nicht mehr überleben konnten, selbst wenn sie wollten.
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Ich kehrte in mein Zimmer zurück. Auf meiner Krankenakte
stand: Keine Allergien gegen Medikamente. In dem Moment hörte
ich die Toilettenspülung. Ich blickte zum Sicherheitsmann, er
aß die Hälfte eines Schokoriegels und unterhielt sich mit Menel.
Zeppelin trat an sie heran.
Was wartete hinter der Badezimmertür auf mich? Welches

Monster war es? Es konnte alles sein, von einer Ratte, die auf
die Toilettenspülung gefallen war – auch wenn es an diesem
Ort nur wenige gab –, bis zu einem Attentäter mit einem
Messer. Oder war es nur eine Reinigungskraft? Die Bade-
zimmertür öffnete sich. Mara trocknete sich ihre Hände an
ihrem Pullover ab und lächelte mich an.
»Du?«, flüsterte ich. »Wie lange steckst du schon da drin?«
Sie hob zwei Finger.
»Zwei Stunden?«
Sie nickte. Ich reichte ihr einen Zettel und einen Stift.
Mara blickte mich an und kniff die Augen zusammen. Sie

schrieb eine ganze Weile. »Du siehst fürchterlich aus. Ich habe
dich noch vor Oswald Schwarz gewarnt. Und übrigens, erzähl
deinen Wachen, dass sie besser aufpassen müssen. Du hast
Glück, ich bin nicht hier, um dich zu töten.«
»Vielleicht haben sie dich für eines der kranken Kinder

gehalten«, sagte ich und blickte erneut zu Zeppelin.
Gewöhnlich hielt er alle Ein- und Ausgänge im Blick und

ließe niemals zu, dass jemand Fremdes in meine Nähe käme.
Doch die anderen, lag es nur an den verschlafenen Sicherheitsleuten?
»Ich passe in Kisten und Koffer«, schrieb sie. »Die Regen-

rinnen halten mich auch.«
»Und was machst du hier?«
»Auf dich aufpassen.«
»Du musst wirklich damit aufhören! Du musst doch ein

Leben haben, etwas, was du lieber tust.«
Sie schüttelte den Kopf und errötete.
»Nicht?« Ich lachte, es stach in meinen Rippen. »Wo wohnst

du eigentlich?«
Sie zuckte mit den Schultern.
»Das ist ein Geheimnis?«, fragte ich.
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Sie nickte.
»Du weißt so viel über mich, ich weiß nichts über dich«,

sagte ich.
»Ich habe keine Vergangenheit«, schrieb sie auf.
»Hast du wenigstens Hunger? Es könnte Zeit fürs Frühstück

sein.«
Sie nickte erneut.
»Die Krankenschwestern können es bringen.«
Mara verzog das Gesicht. »Ich kenne einen besseren Ort«,

schrieb sie, »… außerhalb des Krankenhauses.«
»Also los!« Ich zog die Schläuche aus meinem Arm und

wanderte zurück auf den Flur. Ich war mir nicht sicher, warum
Zeppelin einwilligte, mich das Krankenhaus verlassen zu lassen.
Vielleicht wusste er, was noch auf mich zukäme, und er wollte
mir einen letzten normalen Morgen schenken.
Die Stille eines neuen Tages lag in der Stadt, die nur von den

Sirenen der Behördenwagen unterbrochen wurde. Er fuhr uns
in einen kleinen Imbiss. Mara hatte ihm die Adresse gegeben.
Er lag in einem der ärmeren Viertel. Ich trug die pinke Schirm-
mütze mit dem glitzernden Einhorn und hatte mir Menels
Kapuzenjacke halb über das bläuliche Nachthemd gelegt, um
unauffälliger zu sein. Mara bestellte Pfannkuchen mit Ahorn-
sirup. Es stand nicht auf der Speisekarte. Es war ein stilles
Frühstück mit vereinzelten unschuldigen Blicken. Sie musste
mehrere Jahre jünger sein als ich. Auch ohne ein Wort war es
zauberhaft. Wir saßen auf einfachen Holzbänken, nur Menel
und Zeppelin fanden in einer der Ecken Platz – selbst der eitle
Zeppelin hatte sich gegen seinen Willen einen Pullover angezo-
gen. Draußen warteten die Söldner und bewachten uns. Es
musste sonderbar für die Besitzerin gewesen sein, eine urige
kleine Dame mit wuchtigen Augenbrauen und einer schwarzen
Warze, mich und mein höfisches Gefolge zu sehen.
Zwei weitere Frauen beäugten uns und tuschelten. Erkann-

ten sie mich unter meinen blauen Flecken? Meine Narben
waren nicht zu übersehen.
»Sollen wir dich nach Hause bringen?«, fragte ich Mara.

»Oder wo auch immer du schläfst.«
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Sie schüttelte den Kopf, umarmte mich vorsichtig, um
meine Rippen nicht durchzubrechen, und verließ den Imbiss.
Noch immer starrten die beiden Frauen zu mir. Eine fum-

melte in ihrer Handtasche herum und zog ein Telefon mit
Kamera hervor. »Ich glaube, es ist der Prinz«, raunte sie.
Zeppelin stand auf und stellte sich zwischen mich und die

Frauen.
»Jetzt ist dieser unhöfliche Mann im Weg«, flüsterte die Frau

mit dem Telefon und tippte ihn an. »Entschuldigung! Entschul-
digung!«

»Können wir endlich dieses verkommene Viertel ver-
lassen?«, fragte er. »Wir sollten zurück ins Krankenhaus und
weg vom Ungeziefer.«
»Ich geh nur mal eben zu den Toiletten«, erwiderte ich.
»In diesem schmutzigen Laden?«
Die Besitzerin schielte böse zu ihm rüber, als ob sie seinen

Körper mit einer Knochensäge zerschnitt. Der Flur zur Toilette
war bräunlich verschmutzt, eine der Toiletten war verstopft,
Kotstückchen schwammen in der Schüssel. Ein schmales Fens-
ter mit Gitterstäben führte in eine Gasse. Ich konnte den
Geruch nach altem Bratfett, von draußen kommend, riechen.
Ich drehte den Griff vom Fenster. Es fiel beinahe aus der Ver-
ankerung. Ich wusste nicht, was mich überkam. Ich wollte den
Morgen nicht enden lassen und mich alleine in einem leeren
Krankenhausbett wiederfinden. Ich wollte ich selbst sein. Oder
waren es nur die Schmerzmittel, die mir den Verstand geraubt
hatten?
Mit einem Sprung, ohne einen weiteren Gedanken verloren

zu haben, rutschte ich über das Fensterbrett und landete dumpf
kopfüber auf dem Asphalt, direkt neben einer weggeworfenen
Couch, die einem Obdachlosen gehören musste. Ich stieß die
Luft in meinen Lungen aus und drehte mich auf den Rücken.
Der Schmerz in meinem Brustkorb lähmte mich. Ob die
Rippen nun durch waren? Die restlichen Schmerzmittel in
meiner Blutbahn ließen es zu, dass ich mich an der Mauer auf
die Beine ziehen konnte.
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Ich trat gebückt aus der Gasse hinaus. Auf der linken Seite
standen meine Bewacher, sie blickten zu einem Balkon, an dem
mehrere Büstenhalter hingen. Sie hofften, dass die Dame (oder
der Herr), der sie gehörten, ebenfalls erschien. Auf der rechten
Seite erblickte ich Maras Zopf. Ich zog meine Kapuze tiefer,
senkte den Kopf und lief ihr hinterher. Auf dem Boden wehte
ein Mundschutz an mir vorbei, ich griff ihn, schüttelte ihn aus
und legte ihn mir verkehrt herum übers Gesicht, um mich
hinter der Maske zu verstecken.
Mara bewegte sich schnell durch die Stadt. Sie nahm eine

Untergrundbahn und fuhr weiter hinaus. Ich saß zwei Waggon-
abschnitte von ihr entfernt. Nur wenige Menschen waren im
Zug. Ich stellte mir Zeppelins wütendes Gesicht vor, als er den
leeren Toilettenraum mit dem offenen Fenster (und dem Kot in
der Toilette) vorfand. War er auf der Suche nach mir oder
wollte er mich meinem Schicksal überlassen, um mich loszu-
werden?
Die Türen der Bahn öffneten sich. Ein scharfer Wind wehte

über den Vorplatz. An den Bahnhof grenzten Wohnhäuser und
Fabrikgebäude. Sie sahen verkommen aus, wie die Hälfte des
Landes. Eine Schicht aus Schlamm, vom Regenschauer am
Nationalfeiertag, bedeckte den Boden.
Bei einer Metalltür klopfte sie. Es war eine alte Fabrikhalle

ohne Fenster. Die Tür öffnete sich. Eine Kamera war in der
Ecke angebracht. Mit einem Knarzen schloss sich die Tür
wieder.
Ich lief am Gebäude vorbei. Ein Licht trat aus einem Fens-

ter hervor, es lag in zwei Meter Höhe, hinter einer dunklen
Wand. Sollte ich klingeln? Wer würde die Tür öffnen? Mehrere verrie-
gelte Warenannahmen für LKW lagen vor mir.
Da hallte ein Schuss durch die Straße, ein Lärm wie von

einer Pistolenkugel. Ich zuckte zusammen und atmete schnell,
bis ein ratterndes Zweirad, das eine Fehlzündung gehabt hatte,
an mir vorbeifuhr. Doch hinter ihm bog ein schwarzes Fahr-
zeug um die Ecke und blieb auf dem Parkplatz vor mir stehen.
Die Tür sprang auf. Zeppelin blickte mich an.
»Sofort einsteigen, Junge!«
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Ich sank auf den Sitz.
Er musterte mein geschundenes Gesicht. »Was hast du dir

dabei gedacht?«
»Ich wollte etwas frische Luft schnappen. Wie habt ihr mich

gefunden?«
Er tastete meine Jacke ab und zog Menels Telefon aus der

Tasche.

Wir kehrten zum Krankenhaus zurück. Die Stimmung in der
Lobby war verändert. In jeder Ecke standen Personenschützer.
Ihre Anzüge saßen schlechter als von denen, die sich um mich
kümmerten.
Ein dünner Herr trat auf mich zu. Ich kannte ihn nicht. Er

arbeitete nicht fürs Krankenhaus. »Bitte folgen Sie mir, Herr
Meisner. Sie werden erwartet.«
Er führte mich zurück in mein eigenes Krankenzimmer.War

es der Sammler, der mich erwartete?
Zeppelin blieb vor meiner Zimmertür stehen. Ein alter

Mann mit weißem Haar stand vor dem Fenster und blickte auf
die Straße. Sein Rücken war gebeugt. Er drehte sich um. Es war
der Präsident. Es war kein Spiel mehr, auch wenn es mir die
Kugel in meiner Schulter klar gemacht haben sollte.
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Kapitel 2

El Presidente

Der Präsident hielt die Kugel von meinem Nachttisch in der
Hand. Ich betrachtete ihn. Seine Haut war dünn und faltig. Er
war wirklich nur ein alter Mann. Er roch sogar alt, ein bisschen
wie Emanuel. Sein Parfüm, das in den Fasern seines Anzugs
lag, und die aufgehellten Zähne versuchten, es zu kaschieren.
Er blickte in meine Augen, ich spürte mein Herz in ihnen pul-
sieren. Die Müdigkeit erreichte mich.
»Haben Sie sich verlaufen?«, fragte ich. »Sie sind der Präsi-

dent.«
»Hallo, Paris, ich hoffe, ich störe nicht. Nur selten lässt man

mich so lange warten.« Er sprach mit einer ruhigen Stimme und
legte die Kugel zurück. »Sie hätte auch mich treffen können.
Dein junges Fleisch heilt zum Glück schneller. Auf mich wurde
auch mal geschossen, doch es war nur ein Streifschuss an
meinem Arm.«
»Ich bin aber kein Präsident.« Ich setzte mich aufs Bett.
Der Präsident sank in den Stuhl neben mir und griff in seine

Jacketttasche. »Bonbon?«
»Nein, danke.«
»Du hast mitbekommen, was im Land los ist?«, fragte er.

»Die Menschen kämpfen auf den Straßen gegeneinander. Die
Gewalt spaltet unser Land, wie damals, als die Royalen starben,
aber davon hast du in deinem Alter vermutlich nur gehört.
Auch ich habe damals Freunde verloren. Und nun wollte ich
wenigstens nach einem der letzten sehen …«
Wie viele Royale lebten noch? Es waren mindestens sechs:

Schmidt, Emanuel, seine Mutter, meine Geschwister und ich.
Doch ich war mir sicher, dass wir nicht die Einzigen waren. Sie
werden ein gutes Leben hinter Mauern führen, mit Kaviar und
klassischer Musik. Sonntags könnte es auf die Jagd gehen, nach
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echten Tieren oder mechanischen Füchsen. Und hin und
wieder in den Zoo, in einem der schwarzen Kästen.
»Du bist wie aus dem Nichts gekommen, du und dein

Fuchs. Es war selbst für mich eine große Überraschung. Aber
die Menschen scheinen dich zu mögen. Du hast etwas an dir,
was nur schwer zu beschreiben ist.« Er lehnte sich im Stuhl
nach vorne und blickte mich eindringlich an. »Wir haben nur
ein Problem, Paris. Die Behörde kann ihre Rufe nach dir ersti-
cken – sie hat neue Waffen, die sie nur zu gerne testen würde –
oder wir reichen uns die Hand. Die Entscheidung liegt bei dir,
mein Junge. Du möchtest ihnen helfen, oder, den Menschen da
draußen?«
Ich nickte.
»Was sie über die Tiere erfahren haben, es ist zu viel, um es

für den einfachen Bürger zu verstehen«, fuhr er fort. »Nun zer-
stören sie ihre eigenen Straßen und Geschäfte und nehmen sich
die Zukunft.«
»Mit Verlaub, welche Zukunft?«, fragte ich.
»Nun, mehr Jahre als erschossen auf der Straße. Vielleicht

hören sie dir zu.« Er wirkte überfragt, kratzte sich am Kinn und
lächelte. Seine Zähne blendeten mich. »Wollen wir noch ein
Bild für die Staatszeitung machen lassen als Beginn unserer
Freundschaft? Mein Fotograf verfolgt mich überall hin.«
Ich nickte. Freundschaft?
»Ordne besser noch dein Haar, das mögen die Zeitungen«,

sagte er und stellte sich neben mich.
Ich leckte mir über die Hand und drückte die abstehenden

Strähnen platt, wie Luna es mit Bos Haaren tat.
Der Präsident beugte sich zu mir runter und flüsterte: »Ich

meine es gut mit dir, Junge, doch nicht jeder in der Hauptstadt
teilt diese Sicht. Pass auf dich auf … und auf deinen Fuchs! Wir
wollen doch nicht, dass du ihn verlierst.«

Sein Fotograf erschien im Raum und schoss mehrere Bilder.
Ich versuchte zu lächeln, auch wenn es schmerzte.
Sie verließen das Zimmer.
Was sollte das alles bedeuten? Meine Gedanken wurden unter-

brochen. Eine Krankenschwester kam schimpfend ins Zimmer
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und schloss die Schläuche wieder an meinem Arm an, bis ihr
einfiel, wer vor ihr lag. Ich gähnte. Mit jeder Stunde, die ich
nicht richtig schlief, baute sich mehr Adenosin in meinem
Körper auf. Es sorgte für den Schlafdruck. Ich hatte es in
einem der Bücher von Frau Winter gelesen. Der Mann vor
meiner Tür hatte dieses Gefühl durch Koffein unterdrückt,
dass Adenosinrezeptoren im Gehirn blockierte. Alkohol
dagegen half als Einschlafmittel. Auch bei Alpträumen? Der Atem
von einem der Ärzte roch nach Schnaps, zumindest nach
Kaffee mit Schuss. Welche Wirkung das hatte, wusste ich nicht.
Ich konnte mir nur vorstellen, dass es seinen Körper auf Dauer
zerriss.
Doch irgendwann schloss ich die Augen und ich schlief ein.

Ich landete in der Traumwelt, im immergleichen Alptraum, der
wie Messer in meinen Gedanken steckte. Ich träumte, wie Daria
im Wald erschossen wurde und meine Familie im Haus ver-
brannte. Ich weinte in der Nacht.
Mein Vater sagte, was du kennenlernst, nimmt dir die Angst.

Was war das Schlimmste, das passieren konnte? Es waren die
Bilder aus meinen Träumen. Meine Familie könnte
umkommen. Oder wie mein Vater auch sagte, bereite dich auf
Schlimmste vor, um nicht vom Schmerz ertränkt und als
seelenloser Sklave deiner Gefühle wiedergeboren zu werden. Sie
können dir alles nehmen, nur deinen Charakter nicht. … außer natür-
lich mit Bohrern in meinem Gehirn.

Ein Geruch nach Maracuja und Vanille waberte durch den
Raum. Ich spürte warme Lippen auf meiner Wange. Ich war
wach oder doch nicht?
»Mein Paris«, hörte ich.
Ich bekam nur die Hälfte mit, die Krankenschwester muss

wieder am Rädchen des Tropfs gedreht haben, als ich geschla-
fen hatte. Oder schlief ich noch? Ich hatte ihn jede Nacht und
jeden Morgen abgedreht. Ich mochte keine Schmerzmittel. Sie
betäubten weniger meinen Körper als meinen Geist. Oder war es
Zeppelin, damit ich nicht weglief? Es ließ mich Schmunzeln.
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»Mein Paris, aufwachen!«, wiederholte die Stimme.
Ich öffnete meine Augen. Es fühlte sich an, als ob ich

träumte. Daria gab mir einen weiteren Kuss. Sie erzählte mir,
wie viel Schlafsand in meinen Augen sei, und wischte ihn mit
einem Taschenbuch weg.
»Bist du es wirklich?« Ich legte meine Hand an ihr Gesicht.

»Du bist so hübsch wie die blauen Blumen in Frau Winters
Garten.«
»Ja-ja. Sie sollten deine Schmerzmittel runterdrehen, Paris

Meisner.« Sie lächelte und zeigte auf Menel, der seelenruhig auf
dem Stuhl neben uns schlief. »Er war die ganze Zeit an deiner
Seite, hat mir eine Krankenschwester erzählt.«
»… und dein grummeliger Vater?«, fragte ich. »Wird er mir

nicht den Hals umdrehen, wenn er erfährt, dass du hier bist?«
Daria schüttelte ihren Kopf und nahm meine Hand. »Mein

Vater hatte heute einen Termin im Hauptgebäude der Behörde
…«
Ich hörte ein Räuspern. Eine hohe Gestalt in einem braunen

Anzug stand in der Ecke des Raumes. Der Stoff wirkte feiner
gewebt als der von Schmidt. Ich zuckte zusammen.
»Paris, er wird dir nichts tun«, sagte sie.
Ihr Vater schaute mit kühlem Blick zu mir runter. »Du liegst

nicht mehr in meinen Händen. Du liegst nun in den Händen
der Behörde.«
»Das kenn ich schon«, flüsterte ich. »Schmidt hatte immer

ein Auge auf uns.«
»Schmidt ist nur ein behördliches Nichts. … Kommt ins

Zimmer, Herr Meisner ist nun wach«, sagte ihr Vater laut.
Zwei Behördler betraten den Raum, ein Elektroschocker

und ein Schlagstock hatte der eine am Gürtel. Der andere trug
eine scharfe Waffe, seine Hand lag auf dem Lauf, der anderen
war ein Plastikbeutel.
»Papa?«, fragte Daria.
»Es ist das Gesetz. Wer es bricht, wird bestraft, ob Bettler

oder Royaler … und selbst der Freund meiner Tochter.«
Sie lasen mir meine Anklageschrift wegen des verstorbenen

Behördlers, der sich den Kopf bei uns im Garten aufgeschlagen
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hatte, und anderer Vergehen vor: tätlicher Angriff mit Todes-
folge, Widerstand gegen Vollstreckungsbehördler, illegaler
Besitz eines Tieres, Veräußerung von tierischen Produkten.
Veräußerung tierischer Produkte? Meinen sie die Ratten, die wir an

unsere Nachbarn verkauft haben?
»Sie dürfen das Land nicht verlassen«, sagte einer.
»Hatte ich nicht vor«, antwortete ich.
Einer der Männer zog eine weiße Fußfessel aus seinem

Beutel. »Du weißt, was das ist?«
»Ja, ein Nachbar in unserem Dorf hatte mal so ein Teil.«
»Also dann weißt du, was passiert, wenn du sie abnimmst.«
»Ja …«
»Duschen darfst du, tauchen besser nicht.«
Daria zog ihre Schuhe aus und legte sich neben mich ins

Bett. Ihr Vater schickte die beiden Behördler auf den Flur.
»Nur damit du es weißt, meine Tochter wird diesen Ort

heute wieder mit mir verlassen. Unser Zug fährt bald ab.«
Ihr Vater verließ das Zimmer.
»Du wirst wirklich gehen?«, fragte ich.
Sie nickte und legte ihren Kopf an meinen.
»Wann?«
»In einer Stunde … aber ich musste dich einfach sehen. Ich

habe dich auf der Bühne liegen sehen. Es war mehr Blut
gewesen als sonst.«
»Du weißt doch, es sind nur Kratzer.«
»Es sieht dieses Mal nicht nach Kratzern aus.«
Ich zog vorsichtig die Nadel aus meinem Arm. Es ließ sie ihr

Gesicht angeekelt verziehen.
»Solltest du das tun?«, fragte sie.
»Nein, die Krankenschwester wird wieder schimpfen.« Ich

erinnerte mich an den Brief, in dem sie mich vor ihrem Vater
gewarnt hatte. Sie fürchtete sich vor dem, was er mir antun
könnte. Nun hatte die Behörde mich geschnappt … »Du bist
der Rebell von uns beiden, Daria, nicht ich.«
Sie sagte nichts.
»Vielleicht hat dein Vater recht. Du solltest besser in den

Norden reisen. Du hast eine Zukunft und ich …«
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»… du bist die Zukunft. Du kannst dir nicht vorstellen, was
auf den Straßen los ist, besonders im Norden, seit … Du bist
der verlorene Prinz.«
»Was bedeutet das schon? Die Menschen haben die Royalen

getötet, schon vergessen?«
»Doch nun ist einer von ihnen ein Royaler« Daria drehte

sich von mir weg, griff die Fernbedienung und schaltete den
Fernseher ein. Die Straßen waren zu sehen. In verschiedenen
Städten fanden Demonstrationen statt. Die gewaltsamen Aus-
einandersetzungen zwischen Behördlern und Demonstranten
wurden noch immer nicht gezeigt. Keine brennenden Müllcon-
tainer oder zerschlagene Fensterscheiben. Auch die Schützer
der Tiere kämpften noch und doch blieb ihr Name ungenannt.
»Die Menschen wollen nicht mehr der Abschaum der

Gesellschaft sein. Du bist einer von ihnen und nun bist du …
mehr.« Sie klang mit einem Mal traurig, ihre Stimme war zittrig.
»Du bist unsere Hoffnung.«
Eine Träne rann ihre Wange hinab. Wir sagten nichts und

spürten für einige Augenblicke nur unseren Herzschlag. Ihre
Haut war weich. Ich hatte fast vergessen, wie schön sie sich
anfühlte. Wir gehörten zusammen, seitdem wir Kinder waren.
Und wir waren gemeinsam in diese Welt hineingewachsen. Ich
wollte nicht, dass sie abreiste. Sie biss sich auf die Unterlippe
und blickte mir tief in die Augen, der Raum zwischen uns war
elektrisiert. Es kribbelte in meinem Körper. Ich wollte sie
küssen, als die Zimmertür aufsprang.
Zeppelin trat mit einem Rollstuhl ein und musterte uns. »Ich

sehe, du bist endlich aufgewacht. Du hast keine Zeit zu ver-
lieren. Eine Krankenschwester muss verraten haben, dass du
dich hier befindest. Die Reporter sind auf dem Weg. Das Land
möchte seinen Prinzen kennenlernen.«
Er ging zurück zur Tür. »Ich gebe euch noch zwei Minuten,

um Abschied zu nehmen.« … und verließ den Raum.
»Du hast deine Bewacher. Nun kommst du wohl ohne mich

klar«, sagte sie.
»Nur ein Teil von mir. Ich werde dich immer brauchen.«
»Versprochen?«, fragte sie.
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»Ja, und du weißt …«
»… ein Meisner bricht kein Versprechen.«
Sie umarmte mich und wir sagten die nächsten eineinhalb

Minuten nichts mehr, ich vergaß alles um uns herum – es
hätten auch Jahre vergangen sein können –, bis sich die Tür
erneut öffnete. Ein behaarter Mann mit einer Kamera trat ein
und filmt uns.
»Wer sind Sie?«, fragte ich. »Etwa ein Reporter?«
»Spiros Papadakis«, murmelte er wortkarg.
Menel stieß ein letztes Grunzen aus, das ihn aufweckte, und

blickte sich verwirrt im Raum um. »Daria!? Und … wer ist der
da?«
»Spiros Papadakis«, wiederholte der haarige Mann.
Auch Zeppelin kam wieder ins Zimmer und stieß den Roll-

stuhl lieblos gegen das Bett. »Die Straßen füllen sich mit
Journalisten und Reportern. Ihr habt Spiros schon kennenge-
lernt? Er wird dich von nun an begleiten.«
»Er redet nicht viel, oder?«, fragte ich.
Zeppelin schüttelte den Kopf. »Dafür wird er nicht bezahlt.

Und nun ab in den Rollstuhl, Junge.«
»Ich brauche den nicht.«
»Der Sammler sagte, ich soll dich schieben, also schieb ich

dich.«
»Wenn du das sagst …«
Daria blieb neben ihrem Vater im Flur stehen und blickte

uns nur nach. Von der Krankenhauslobby aus sahen wir die
unzähligen Kameras und Mikrofone, die auf mich warteten.
Mein Herz hämmerte in meiner Brust. Doch plötzlich spürte
ich, wie mich eine Hand griff, und Darias weiche Lippen auf
meinen.
»Vergiss nicht, ich werde im Norden auf dich warten«, flüs-

terte sie.
Wir nahmen einen rückseitigen Ausgang, gingen an schwarz-

uniformierten Söldnern vorbei und verschwanden in der Tief-
garage.



- 23 -

Die Überreste von verbrannten Automobilen standen noch an
den Straßen. Behördler und Soldaten patrouillierten an Ein-
kaufspassagen vorbei. Ich konnte mir nicht ausmalen, wie es in
anderen Teilen des Landes aussehen musste. Doch es war nicht
das einzige Geheimnis, das blieb. Schließlich hatte jemand auf
mich geschossen. Wir waren auf dem Weg zum Sammler.
Zeppelin warf mir einen Aktenordner auf den Schoß, eine

Liste mit qualifiziertem Personal war in ihm. Ich blickte ihn
überrascht an.
»Es muss sich jemand um dich kümmern, nicht? Ich werde

es bestimmt nicht sein«, sagte er.
Ich blätterte durch den Ordner. Ich brauchte Pressespre-

cher, Assistenten, Fahrer, Köche und Diener. Es waren Absol-
venten berühmter Schulen. Eine junge Frau sprach sieben Spra-
chen, nur um sich um einen Jungen zu kümmern, der froh war,
eine Sprache zu beherrschen?
Ich schrieb auf einen kleinen Zettel mehrere Namen und

reichte ihn Zeppelin.
Er schüttelte den Kopf. »Die willst du haben?«

Das Fahrzeug brachte uns aus der Stadt heraus. Einzelne über-
wucherte Straßenschilder zogen an uns vorbei, eines mit dem
Wort: Herrenhaus. Doch in der Landschaft war bis auf Mauer-
reste kein Haus mehr zu sehen. In einem kleinen Ort, umgeben
von Feldern, blieben wir stehen. Ein altes Fahrrad lehnte an
einer Häuserwand und zwei Lederkoffer, als ob die Bewohner
zu Staub zerfallen wären.
»In diesem Ort lebt kaum einer mehr, ihr seid hier unge-

stört«, sagte Zeppelin. »Es wird einer der letzten Momente sein,
in denen du frei bist. Jeder Mensch wird bald dein Gesicht
kennen … wenn sie es nicht schon tun.«
Er führte mich in ein leeres, halb verfallenes Haus. Pflänz-

chen wuchsen in den Rissen der Wände. Der Sammler saß auf
einem Klappstuhl in einer Küche, neben einem staubigen
Tisch, ohne ihn zu berühren. Ein Schachspiel war aufgebaut.
»Spielst du?«, fragte er.
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Ich schüttelte den Kopf. »Aber mein Vater wollte es mir
eines Tages beibringen.«
»Emanuel und ich haben früher häufig Schach gespielt«,

sagte der Sammler.
»Wer ist der bessere Spieler?«
»Noch habe ich keine Antwort darauf.«
Eine der Fensterscheiben war eingeworfen, außerhalb der

Wände waren Stimmen zu vernehmen. Wir sollten doch alleine
sein.
»Wo sind wir hier?«, fragte ich.
»An einem Ort, den ich noch von früher kenne«, antwortete

der Sammler.
»Sind Sie hier etwa aufgewachsen?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich stamme nicht von hier

und doch trage ich viele Erinnerungen von diesem Ort mit mir.
Diese alten Häuser, Ruinen, sie zeigen uns, dass wir Menschen
nichts Materielles zurücklassen, was bleibt.«
Zeppelin gab ihm meinen Zettel, flüsterte etwas und setzte

seinen ersten Schachzug.
Die Augenbrauen des Sammlers hoben sich. »Wir haben

offensichtlich etwas zu besprechen, Paris. Was ist das?«
»Mein Personal …«
»Du hast eine einfache Lehrerin, einen mittelmäßigen

Journalisten und einen Jungen, dessen Nachnamen du noch
nicht einmal kennst, aufgeschrieben?«
»Das sind die Menschen, die ich kenne.«
»Kennst du sie wirklich? Die Lehrerin ist alle zwei Monate in

der Klinik wegen ihrer Depressionen. Wusstest du das?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Das ist keine Welt für sie. Wir wissen nichts über die Men-

schen, bis wir sie lange genug beobachtet haben.«
Der Sammler fuhr fort, als hätte er jede Person, die jemals

mit mir in Kontakt stand, durchleuchtet: Der Fahrer hatte meh-
rere Vergehen wegen Diebstahl, eines wegen Körperverletzung.
Und den Journalisten sah er bei den Nichtigkeiten des städti-
schen Lebens gut aufgehoben.
»Jemand wie du braucht zuverlässige Leute«, sagte er.
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»Sie kennen auch meine Akte und nur die Hälfte stimmt«,
erwiderte ich.
»Du hast doch deinen Freund, diesen Menel. Ist das nicht

genug?« Der Sammler setzte seinen Zug und deutete auf einen
Koffer in der Ecke des Raumes, in dem alles war, was ich
wissen müsste. Die Auswahl hatte er bereits für mich getroffen.
Auch meinen Terminkalender würde ich in ihm finden. »Wir
können nicht mehr nur an uns denken«, sagte er.
»Sie verlieren ihren Zoo, nicht wahr?«
»Wir werden alle unsere Opfer bringen müssen.«
Der Staat würde ihn übernehmen. Die Gesetze waren ein-

deutig: Kein Tier durfte in privater Hand liegen.
»Wie können Sie dann meinen Fuchs schützen?«, fragte ich.

»Niemand wird ihn mir wegnehmen, oder?«
»Nein, du hast mein Wort. Ihm wird nichts geschehen,

zumindest solange ich an deiner Seite bin.«
»Aber die Behördler im Krankenhaus … und das Teil

hier …«, ich zog mein Hosenbein hoch und zeigte die Fuß-
fessel.
»Der Staub muss sich nur legen. Der Staat wird dich vor

seinen eigenen Dienern schützen.«
»Die Behörde wusste vom Zoo, oder?«, fragte ich.
»Ohne die Behörde hätte es ihn nicht geben können.«
Er verschob seine Dame. Zeppelin hatte keine andere Wahl,

als sie zu schlagen.
»Wenn wir ehrlich sind, Paris, die Tiere können nicht mehr

länger im Zoo gehalten werden. Manchmal muss man seine
stärkste Figur opfern, um zu gewinnen.«
Der Sammler faltete die Hände in seinem Schoß und stieß

einen tiefen Seufzer aus, mit ihm entwich die Anspannung in
seiner Stimme. »Der letzte Royale und sein Fuchs … es ist
prächtiger, als ich es mir hätte vorstellen können«, hauchte er
und sprach eine Weile zu mir. Es war Zeit, die Welt für die
Tiere zu öffnen und ihnen ihren Lebensraum zurückzugeben.
Die meisten würden sterben, auswildern konnte man nur
wenige. Aber das war ohnehin ihr Schicksal, wenn wir jetzt
nichts täten. Es war Zeit, sie zu befreien. Und ich war einer
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seiner Bausteine, um die Behörde zu Fall zu bringen … auch
wenn er diese Worte nicht verlor.
Ich holte einen weiteren Zettel hervor, ergänzte mit einem

Bleistift einen Punkt und reichte ihn dem Sammler. Zeppelin
blickte mich skeptisch an. Es waren meine Wünsche, falls etwas
Zeit in meinem Terminkalender blieb. Auf dem Zettel stand
geschrieben:

(1) Hector aus der Klinik befreien.
(2) Meine Familie wiedersehen.
(3) Tante Augustine und Onkel Murphy besuchen.
(4) Oswald Schwarz mein Beileid aussprechen.
(5) Meinem alten Mathelehrer helfen.
(6) Meiner Lehrerin Frau Pelgrimm helfen.

Der Sammler reichte den Zettel weiter. Zeppelin schüttelte nur
den Kopf. Es waren Kleinigkeiten für ihn. Meine Großmutter
nannte die Kleinigkeiten das Salz in der Suppe. Ohne sie
konnte man nicht existieren. Ich versank in Gedanken und
lächelte.
»Meine Großmutter …«, begann ich meinen Satz.
Zeppelin unterbrach mich. »Du fasst auch keinen Gedanken

alleine, oder?«
»Manchmal.«
Der Sammler blickte auf: »Mach es genau so, wie Paris es

möchte. Erfülle ihm seine Wünsche.«
Wir blickten ihn beide überrascht an.
»Alle?«, fragte Zeppelin.
»Alle.« Der Sammler setzte Zeppelin schachmatt. »Ist noch

etwas, Paris?«
»Nein, ich habe gerade nur an die Ernte zuhause gedacht.

Die Heidelbeeren hinterm Gewächshaus sollten reif sein. Brok-
koli, Zucchini …«
»So-so.« Der Sammler stand auf, ein Diener kam angelaufen

und nahm seinen Klappstuhl mit. »Wenn du als alter Mann
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noch lebst, dann kannst du wieder Gemüse anbauen. Nun, ruh
dich aus, Paris, morgen erwartet dich ein aufregender Tag.«
Der Tod ließ mich an den alten Mann aus dem Wald

denken. Emanuel war in den Norden zurückgekehrt, um seine
letzten Tage zu genießen, wie er sagte.

Als wir das Haus verließen, erwartete uns ein Kamerateam.
Schwarze Haare überzogen ihre Arme und Nacken wie eine
Decke, selbst die Frauen waren mindestens so haarig wie Spi-
ros. Sie sagten kein Wort. Nur Menels rotes Haar guckte zwi-
schen ihnen hervor. Die Papadakis sollen hervorragende
Kameraleute gewesen sein.
»Frag nicht …«, raunte Zeppelin nur.
In meinem Rollstuhl schob Menel mich durch eine alte

Lindenallee. Zwischen den Bäumen waren die Papadakis mit
ihren Kameras platziert. Zeppelin folgte uns mit zehn Meter
Abstand. Am Ende der Baumreihe erblickte ich Lalu.
»Lalu!«, rief ich.
Er lief auf mich zu, sprang zitternd auf meinen Schoß und

leckte mir übers Gesicht. Die wenigen Tage, die wir getrennt
waren, mussten sich für ihn wie eine Ewigkeit angefühlt haben
– als ob ich ihn für immer verlassen hätte und er wieder alleine
wäre wie im Zoo.
»Ich hab dich vermisst, mein Kleiner«, sagte ich. »Ich werde

auf dich aufpassen. Kein Behördler wird mir dich mehr weg-
genehmen. Und wenn ich das Land mit dir verlassen muss …
auch wenn ich das nicht darf.«
Ich hielt ihn für mehrere Minuten still in meinem Arm, bis

ich Zeppelin hörte.
»Ist alles im Kasten oder müssen wir es nochmal drehen?«,

fragte er die Papadakis. »Hat der Junge zu viel geredet?«
Eine der Schwestern schüttelte den Kopf.
»Also wenn das nicht die ein oder andere Träne aus den

Leuten herauslockt …«, sagte Zeppelin und blickte Menel an,
der sich durch die Augen wischte.
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Auf dem Rückweg in die Hauptstadt lief das Radio. »Der Präsi-
dent wird heute Abend um 20 Uhr zum Volk sprechen und mit den
Gerüchten in diesem Land aufräumen, also bleiben Sie dran. Nur noch
wenige Stunden …«
Was würde geschehen? Die Regierung stand mit dem

Rücken zur Wand. Würden sie zugeben, dass sie von der Exis-
tenz des Zoos wussten, oder würden sie es abstreiten? Egal,
was sie täten, es würde sie zerfallen lassen und zeigen, dass ihr
Behördensystem fehlerhaft war. Es gab keinen anderen Weg.
Einzelne Behördenwagen rauschten an uns vorbei. Die

Behördler hatten die Menschen auf den Straßen niedergeschla-
gen und mit Wasserwerfern niedergespritzt, die die Wahrheit
erfahren wollten – so wie es der Sammler erwartet hatte. Ihre
Knochen würden heilen, doch ihre Wut würde bleiben. Die
Regierung hatte nicht einmal eine andere Wahl gehabt. Ihre
Städte wollten sie nicht brennen sehen. Denn ein korruptes
System, das seinem Untergang entgegensah, konnte nur noch
mit Waffengewalt und behördlichen Anordnungen regieren.
Wie ein Bauer, der die Kontrolle über sein Land verloren hat
und mit der Giftspritze ausrücken musste. Also was wollte der
Präsident erzählen?
Und um sich zu retten, brauchten sie eine Ablenkung. War

ich die Ablenkung? Und welches Spiel spielte der Sammler
wirklich? Wollte er sie nur als Marionetten demaskieren? Oder
verheimlichte er mir etwas? Ich wusste nichts, nicht einmal, wo
ich die Nacht verbringen würde. Vielleicht würden sie mich nur
zu Frau Winters Anwesen oder in ein Hotelzimmer fahren.
Einige Stunden später blieben wir in einem der ärmeren

Viertel hinter einem Müllcontainer stehen, zwei Kinder lagen
auf dem Bürgersteig und schliefen. Es war kurz vor 20 Uhr.
Die Stockwerke der Hochhäuser türmten sich wie Pizzaschach-
teln in den Himmel. Menel saß mit einem Lächeln hinter der
Scheibe, als ob es ihn an sein Zuhause im Block erinnerte.
»Was machen wir hier, Zeppelin?«, fragte ich.
»Der Junge, den du suchst, lebt im siebten Stockwerk.«
»Ich verstehe nicht …«



- 29 -

»Der Sammler hat doch gesagt, ich soll dir alle deine Wün-
sche erfüllen.«
»Und die Rede des Präsidenten?«
»Der Junge wird einen Fernseher haben.«
Wir liefen das Hochhaus hinauf. Es war ein verwahrlostes

Gebäude mit klebrigen Treppenstufen, in dem Ayo, der Junge,
der mich damals zum Denkmal gefahren hatte, mit seiner Fami-
lie lebte. Er öffnete uns die Tür. Wir stürmten ins Zimmer.
Seine Geschwister und seine Mutter setzten sich wortlos aufs
Sofa, als sie uns sahen. Der Raum war klein und mit Jesusabbil-
dungen gepflastert.
»Wo ist euer Fernseher?«, fragte ich.
Ayo deutete irritiert in die Ecke des Raumes. Es waren nur

noch wenige Minuten bis zur Rede.
»Mach ihn schon an!«, zischte Zeppelin.
Ayo fummelte am Gerät herum.
»Er ist ein Gottesanbeter«, flüsterte Menel und blickte sich

um, »ich wusste nicht, dass es sie noch gibt.«
Der Fernseher schaltete sich ein. Der Präsident stand an

seinem Rednerpult. Er hustete mehrfach kräftig und trank
einen Schluck Wasser. Wir hielten die Luft an, selbst Menel, der
vor Nervosität eine der Jesusfiguren gegriffen hatte und ihr mit
seinen klobigen Händen versehentlich das Kreuz abbrach. Er
ließ sie schnell in seiner Tasche verschwinden, als Ayo für
Schokoriegel und Süßgetränke in die Küche verschwand.
»Meine Damen und Herren, ich spreche heute zu ihnen, um

Ihnen die Wahrheit zu verraten …«, begann der Präsident seine
Rede.
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Kapitel 3

Ein Tier im Zoo

»Ein besonderer Junge hat vor wenigen Tagen, am National-
feiertag, zu uns gesprochen. Er hat die dunkelsten Stunden
unseres Landes überlebt, die hunderte Royale ihr Leben
gekostet haben. Paris ist in Norddamm auf dem Land auf-
gewachsen und hat ein zurückgezogenes Leben geführt. Doch
nun ist er zurück an dem Ort, der einst die Heimat der Royalen
war. Er hat seinen Fuchs aus einem Zoo gerettet und den Dieb-
stahl der Tiere gelüftet. Sie sind gegen Krankheiten resistent,
die Milliarden von ihnen getötet haben. Wir als Menschheit
haben eine neue Chance erhalten. Es ist Zeit, dieses Wunder
des Lebens mit Ihnen zu teilen. Der Zoo wird für alle Men-
schen geöffnet werden, mit Elefantenshows und Streichelgehe-
gen. Leider müssen wir uns noch ein wenig gedulden, bis die
Ermittlungen der Behörde abgeschlossen sind. Sie sucht nun
nach den Schuldigen. Ihr Verbrechen war es, die Tiere dem
Volk zu rauben. Die Behörde wird die Tiere nun schützen. Sie
haben unser Wort!«
Die Rede des Präsidenten steckte wie Frost in meinen Kno-

chen. Wir sagten nichts, bis wir ein Räuspern hörten.
»Also ich will nicht stören«, sagte Ayo vorsichtig, »aber

warum genau seid ihr in unserem Wohnzimmer?«
»Verzeihung, natürlich …« Ich trat einen Schritt vor. »Ich

bin auf der Suche nach einem Fahrer.«
»Und du hast an mich gedacht, Herr Paris?«, fragte Ayo.
»Du bist mir in Erinnerung geblieben.«
Er stieß einen hochfrequenten Schrei aus und sank auf dem

Sessel in sich zusammen. Wie aus einer Maschinenpistole
schossen die Fragen aus ihm heraus. Er wollte wissen, ob er
eine Fahrermütze bekäme und mir die Tür öffnen müsse. Die
Fahrermütze pfände er bestimmt in einem Gebrauchtgeschäft
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und die Tür könne ich alleine öffnen. Aber ich sei doch ein
Royaler, meinte er. Im Fernsehen hatte man erzählt, dass die
Royalen sowas nicht machten.
Zeppelin überreichte ihm einen Zettel, der alle Informa-

tionen über seinen Unterricht trug: Nahkampf, Fahrsicherheits-
training, Umgangsformen, Allgemeinbildung … und die
Adresse eines Schneiders, auch für die Fahrermütze, die er sich
wünschte.

Wenig später blieben wir bei einer zweiten Adresse in einem
der anderen Außenbezirke stehen. Ein kleiner Garten mit
mehreren verdursteten Büschen und eingetrockneten Tomaten
lag vor einem weißen Holzhäuschen, das bessere Zeiten kannte.
Meine Begleiter warteten beim Automobil. Vier weitere
schwarze Fahrzeuge mit schwerbewaffneten grimmigen Söld-
nern waren in der Straße verteilt.
Ich klopfte an die Tür. Kinderschritte tippelten hin und her.

Der Vorhang an der Tür öffnete sich. Anin blickte mich mit
großen Augen an, an seinem Bein hing ein kleiner Junge mit
Mondgesicht und roten Wangen.
»Oh, Gott, nein, nicht du!« Er setzte einen Schritt zurück in

den Flur und schloss den Vorhang. »Du solltest besser wieder
gehen, Paris. Wenn ich mit dir gesehen werde, stehen die Zei-
tungen vor meinem Haus … oder die Behördler. Den Rummel
kann ich nicht gebrauchen.«
»Ich möchte Sie als Vertrauten haben. Sie kennen die Stadt

und wissen, wie sie tickt«, sagte ich durch die geschlossene Tür.
»Sind wir uns so vertraut?«
»Nein, aber ich habe gelesen, was Sie schreiben.«
»Niemand liest, was ich schreibe … nicht mal meine Frau.«
Stille.
»Sind Sie noch da?«, fragte ich.
Ich hörte seinen Atem durch die Tür, bevor sie aufsprang.

»Wirf besser keinen Blick auf unsere Pflanzen, das Wasser ist
gerade teuer.« Er blickte an mir vorbei in seinen Garten, atmete
tief ein und senkte seinen Kopf. »Paris, ich kann dir nicht
helfen. Du siehst, ich habe meine Familie. Ich stempel um 8
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Uhr bei der Zeitung ein und um 18 Uhr aus. Aber es ist ein Job.
Und meine Familie hat zumindest Essen auf dem Tisch.«
Sein Sohn zog ihm am Ärmel.
»Bitte entschuldige mich nun, der kleine Wadenbeißer

möchte was vorgelesen bekommen.« Anin machte eine Verbeu-
gung, sein Sohn tat es ihm gleich, und schloss hastig die Tür.
»Lebe wohl, Prinz von Norddamm«, hörte ich ihn noch

durch die geschlossene Tür sagen. »… und erzähl deinen Goril-
las an der Straße, dass sie lächeln sollen, sie machen mir
schreckliche Gänsehaut.«
Ich konnte es ihm nicht verübeln, dass er sich vor den dunk-

len Gassen der Hauptstadt, in denen ich über Nacht unfrei-
willig aufgewacht war, fürchtete, und selbst vor den Söldnern.
Ich tat es auch. Und was sollte man von einem Mann erwarten,
der – wie Zeppelin meinte – in seinem Leben zwei Auszeich-
nungen erhalten hatte, einen Kartoffelkäfer auf einer Steck-
nadel von seinem Großvater und eine Tapferkeitsmedaille, weil
er als Kind mit dem Nachbarsmädchen verwechselt worden
war?

Es war bereits dunkel, als wir vor einem schwarzen Metalltor
stoppten. Es war dreimal so breit und hoch wie unser Wagen.
Es öffnete sich. Zwei Wachen in ulkigen roten Anzügen mit
einem Fellpuschel auf dem Kopf salutierten. Eine Rasenfläche
zog an uns vorbei. Der Garten war beleuchtet. Buchsbäume
zierten die Wege. Bis wir vor einem Palast stehen blieben.
»Und was machen wir hier?«, fragte ich Zeppelin.
»Du kennst die Antwort. Es war die letzten Jahre nur ein

Museum gewesen. Nun ist es dein neues Zuhause.«
Menel sprang aus dem Wagen und stürmte die Stufen des

Palastes hinauf. Zwei Frauen in schwarzen Kleidern öffneten
die Tür und machten einen Knicks. Menel machte es ihnen
nach.
Rote Teppiche führten durchs Haus. Kronleuchter hingen

von den Decken. Verzierter Stuck fand sich in jeder Ecke. Die
Wohnräume waren mit Bildern der Royalen – sie reichten hun-
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derte Jahre zurück – dekoriert. Merkwürdige Gestalten mit
gezwirbelten Schnauzbärten. Ich erwischte Zeppelin, wie er
minutenlang vor einigen der Gemälde stand und die Pinsel-
struktur zu studieren schien. Ebenso bemalte Vasen aus ver-
schiedenen Epochen, Teppiche und Kerzenständer. Es wirkte
fast so überladen wie das Krimskramslager meines Vaters. Das
Bett, in dem ich schlafen sollte, war größer als mein Zimmer
auf unserem Bauernhof. In diesem Gebäude konnte niemand
wohnen, der selbst den Staub und die Böden wischte. Selbst die
Toilettensitze waren makellos, auf und unter den Sitzen. Ich
hatte bereits neun Hausangestellte gezählt und mehr Bade-
zimmer, als es Räume bei uns gab. Die Schränke waren gefüllt
mit Anzügen für jeden Anlass – vom dünnen weißen Leinen-
anzug für Gartenparties bis hin zum edlen Smoking.
Ich hätte gerne die Gesichter meiner Geschwister gesehen,

wenn sie diesen Ort gesehen hätten. Vermutlich hätten sie
weiterhin nur auf dem Boden geschlafen. Meine einzige Angst
war, mich in diesem Gebäude zu verlaufen. Leider konnte ich
nicht bei Frau Winter wohnenbleiben. Sie wollte es nicht.
Plötzlich hörten wir Schreie aus dem Nebenzimmer.
»Menel?«, rief ich.
Ich lief verfolgt von Spiros hin. Menel lag in einem Berg

Hemden auf dem Boden in seinem eigenen Kleiderschrank.
»Ich glaube, ich brauche eine Landkarte, um meine Socken

zu finden«, sagte er.
»Und ich, um die Toilette …«
Zeppelin warf nur einen kurzen Blick ins Zimmer, schüttelte

den Kopf und verschwand wieder. Ich folgte ihm. Meine Narbe
an der Schulter brannte. Ich dachte an den unbekannten Atten-
täter, dem ich sie zu verdanken hatte. »Zeppelin …?«
»Was willst du?«, brummte er und blieb im Flur stehen.
»Glaubst du, Oswald kann meinen Tod gewollt haben?«
Er zuckte mit den Schultern. »Es kann die halbe Stadt

gewesen sein.«
»Wo warst du eigentlich, als der Schuss fiel?«, fragte ich.
»Ich hatte Feierabend.«
»Und …« Zeppelin hatte nie Feierabend.
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»Still, Junge!«
Ich glaubte, er tat nur so streng, ein bisschen wie mein

Vater. Auch schien Zeppelin dem Sammler nichts von meinem
kleinen Ausflug mit Mara erzählt zu haben. Er blieb ein
geschlossenes Buch, doch die Seiten, die ich von ihm sah,
mochte ich.
»Übrigens, danke für deine Hilfe heute … mit Ayo und

Anin.«
»Ich mache nur meine Arbeit. Und jetzt ab ins Bett.«
»Zeppelin? Es ist 22 Uhr.«
»Wann gehen Kinder denn ins Bett?«

Wort für Wort spielte die Rede des Präsidenten in meinem
Kopf ab, als ich im Bett lag. Würden sie die Gesetze anpassen
lassen, als ob die letzten Jahre nur eine graue Wolke im
Gedächtnis der Menschen gewesen wären? Was geschah mit
den Menschen, die in einer Klinik saßen, weil sie sich eingebildet
hatten, Tiere gesehen zu haben? Oder waren es wirklich nur
Gerüchte gewesen und niemand saß in einer Klinik? Die Wahr-
heit war begraben. Der Präsident hatte es mir bewiesen.
Könnte die Behörde nun noch immer gegen mich ermitteln?
Es war auch die Behörde, die auf Beschluss der Regierung

unzählige Tiere getötet hatte, aus Angst, dass sich Menschen
anstecken und sterben könnten. Ich erinnerte mich an die
Kindergeschichten über blutrünstige Meerschweinchen, die uns
unsere Lehrer erzählt hatten … und wie Behördler die kleinen
Tierchen in gelben Schutzanzügen einsammelten und verbrann-
ten. Sie befolgten die Befehle, doch wir schauten nur zu und
glaubten ihren Worten. Denn viele der Krankheiten waren für
die Tiere harmlos gewesen … selbst für die meisten Menschen.
Und nun wollten die Männer und Frauen von der Behörde die
Tiere schützen? Im Zoo? So wie sie die Menschen schützten?
Sie hatten nur zugeschaut, als Puder und Lippenstift an Labor-
affen und Hunden getestet worden waren. Und sie schauten zu,
wie Menschen sich mit Nahrungsmitteln aus dem Supermarkt
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oder den Müllcontainern, übergossen mit Rattengift, vergifte-
ten. Es ging nie um Menschenleben. Also wen schützten sie?
Und was würde morgen geschehen?

Es war eine kurze Nacht. Mehrere Stunden war ich mit Lalu
durch die leeren Gänge des Palastes geschlendert, die im Licht
der Morgensonne wie ein Gemälde wirkten. Die Stille vor dem
Sturm. Ich beobachtete das Hauspersonal vom Fenster aus. Sie
rauchten und versteckten ihre Zigaretten unter einem Stein im
Innenhof. Wenn Zeppelin sie erwischte, könnten sie ihre Stelle
verlieren. Sie mussten sich wohl noch an ihn gewöhnen.
Zeppelin verabscheute Zigaretten. Sie ließen Menschen stinken.
Auch meine Tante war Raucherin.
Hinter dem schwarzen Zaun standen die Bewohner der

Stadt und starrten zu den Fenstern. Sie warteten. Ich wusste
nicht genau, worauf. Wahrscheinlich, um einen Blick auf mich
zu erhaschen. An diesem Tag blieben die Besucherräume und
der Park geschlossen. Ich sollte mein Haus für mich alleine
haben. Nur hin und wieder erblickte ich Spiros mit seiner
Kamera.
»Herr Paris, möchten Sie einen Tee trinken? Oder Butter-

kekse? Haferschleim?«, fragte einer meiner Diener und trat an
mich heran. Es war ein älterer Herr mit lichtem Haar, dem ein
zittriges Tablett in den Händen lag. »Ich habe gehört, sie
mögen die einfachen Dinge des Lebens.«
»Nein, vielen Dank«, antwortete ich. »Ich esse kein Früh-

stück.«
»Notiert.« Er blieb vor mir stehen, als ob er auf eine Anwei-

sung wartete.
»Wie heißen Sie?«, fragte ich.
»Albert, mein Herr.«
»Darf ich meinem Freund ein Frühstück aufs Zimmer brin-

gen? Ich müsste nur wissen, wo die Küche ist.«
»Sie dürfen alles. Aber wenn Sie mögen, versorge ich Herrn

Tifft mit einem reichhaltigen Mahl. Ihre Köchin macht die
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besten Pfannkuchen und Spiegeleier. Wir haben sogar Strau-
ßeneier für sie besorgt.«
Straußeneier?
Alberts Eltern hatten bereits an diesem Ort gedient. Die

letzten Jahre waren es nur Staatsgäste oder Touristen gewesen,
die er versorgte hatte. Er freute sich, dass es endlich wieder ein
echtes Blaublut war, dass durch die heiligen Hallen und Räume
– wie er sie nannte – wanderte. Er wirkte fast ehrfürchtig vor
dem Blut in meinen Adern. Er konnte mir tausend Geschichten
erzählen, zu jeder Kerbe in den Holzschränken, so wie meine
Großmutter damals über unseren Wald.
»Und wissen Sie was, ich kann Ihnen auch gerne die gehei-

men Türen und Gänge dieses Ortes zeigen. Nur für alle Fälle.
Ein Weg führt vom Esssaal direkt in ihre Gemächer. Wenn Sie
etwas brauchen, mein Herr, ich stehe Ihnen Tag und Nacht zur
Verfügung.«
»Nennen Sie mich bitte Paris.«
»Mein Herr, das ist alles, was ich nicht für Sie tun kann.« Er

lächelte mir zu, verbeugte sich und schlürfte mit kleinen Schrit-
ten davon.
Da marschierte eine zierliche, junge Frau mit blasser Haut

auf mich zu und pustete sich vor mir auf. »Ach, da sind Sie,
Herr Paris, wir suchen Sie schon überall. Folgen Sie mir bitte.«
Sie hieß Anna. Ich kannte sie aus dem Ordner, sie war

meine neue Assistentin und hatte rasant schnelle Schritte. Sie
reichte mir im Gehen eine Zeitung. Ist es die große Liebe, fragte
der Zeitungsartikel mit einem Bild von Daria und mir im Kran-
kenhaus – ihr Gesicht war zum Glück kaum zu erkennen.
»Sein Sie nicht überrascht«, sagte Anna. »Das ist nur der

Anfang …«
»Der Anfang wovon?«, fragte ich.
»Sie wissen schon … Die Kameras warten in der Bibliothek

auf Sie.«
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Kapitel 4

Das Schachspiel

Sie führten mich in die alte Bibliothek des Anwesens. Drei
Tassen wackelten in Alberts Händen, sie standen auf dem sil-
bernen Tablet. Eine stellte er vor dem Mann mit der goldenen
Stimme ab, die das ganze Land aus dem Radio kannte. Ich war
wieder von Kameras und den Papadakis umgeben, ein helles
Licht strahlte uns an. Auch Spiros, der mich seit dem Kranken-
haus wie die Krätze einen Obdachlosen verfolgte. Was sie mit
den Aufnahmen planten, wusste ich nicht. Einen Teil stellte er
ins Internet. Zum Glück hatte ich nichts zu verstecken. Oder
doch? Immerhin begleitete er mich nicht in eines der Bade-
zimmer – es waren achtundsiebzig an der Zahl.
Meine Stimme und meine Bilder wollten sie auch übers

Fernsehen und Radio ins ganze Land senden. Ich hielt Lalu auf
meinem Schoß. Er bekam von dem ganzen Trubel wenig mit,
als ob er sich schon daran gewöhnt hätte. Ihm fiel es leichter als
mir, ich glaubte fast, ihm gefiel es.
Ich beobachtete Zeppelin. Seine Bewegungen wirkten wie

einstudiert, er stellte seine Uhr nach, zwei Stück künstlicher
Zucker landeten in seiner Tasse - Menel nahm fünf. Zeppelin
kontrollierte jeden Eingang und Ausgang, diese Beobachtung
hatte ich bereits gemacht. Also wieso hatte er mich mit Mara
gehen lassen? Es blieb nicht viel Zeit, sich Fragen zu stellen.
Der Radiosprecher schnipste mehrfach mit den Fingern vor
meinem Gesicht.
»Fühlst du dich gut?«, fragte er.
Ich nickte und wischte mir meine feuchten Hände ab.
»Aufgeregt, was? Es wird dir schon keine Schlange in den

Fuß beißen«, sagte er und zwinkerte. »Ausgezeichnet, dass sie
deine Verletzungen nicht überschminkt haben, gewöhnlich
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erhält alles in der Stadt eine dicke Schicht. Du erzählst uns ein-
fach alles, so wie du es erlebt hast, okay?«
»Nur die Wahrheit?«, fragte ich.
»Nur die Wahrheit. Deine Stimme wird mehr Macht haben

als ein Gewehr. Wollen wir?«
Ich nickte erneut. Die Kameras schalteten sich ein. Auf ver-

schiedenen Sendern wurden Ausschnitte meiner Geschichte
immer und immer wieder erzählt, wie ich meinen Fuchs aus
dem Zoo gerettet hatte. Für meinen Geschmack klang sie zu
heroisch. Ich hatte auch von Daria und Menel erzählt, doch
keiner sprach über sie. Und keiner sprach davon, wem der Zoo
tatsächlich gehört haben könnte. Ich war kein Held und ich
wollte es niemals sein. Sie zeigten auch mich im Rollstuhl, wie
ich Lalu in die Arme schloss, um die Menschen zu Tränen zu
rühren.
Nur zwei Fernsehsender stellten kritische Fragen, der eine

hielt mich für den Teufel, der andere für eine Marionette der
Herrscherklasse. Ich glaubte, ich war beides nicht. Was wenn
wir alle nur Marionetten waren, ohne es zu wissen? Und alle
nur eine fremde Rolle spielten oder gar mehrere, weil wir glaub-
ten, es sei der einzige Weg um durchs Leben zu navigieren.
Und alle, die sich stritten, merkten nicht, dass sie nur Holz-
köpfe hatten. Dabei gab es nur ein Theater, in dem wir spielen
sollten und die Fäden in die Hände nehmen konnten, das in
unserem eigenen Kopf. Und doch hatte ich das Gefühl, dass
die Fäden meinen Händen entglitten. Es war schwer, mich
daran zu erinnern, wer ich war, bei all dem Lärm. Konnte eine
Stimme wirklich mehr Macht haben als ein Gewehr?

Es war der Beginn der Flut. Eine Welle nach der anderen
schwappte über mich hinweg. Mal trug ich im Fernsehen einen
blauen Pullover, mal einen dunklen Anzug. Selbst den weißen
Leinenstoff führte ich in einen Rosengarten aus. Ich saß einer
Frau in einem bunten Kostüm mit schriller Stimme gegenüber,
in einem weißen Pavillon. Sie war berühmt und reich, hatte mir
meine Assistentin erzählt, und sah so aus, wie man sich die
Hauptstädter vorgestellt hatte. So, wie ich meine Tante Augus-
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tine in Erinnerung trug. Es folgten die letzten Anweisungen.
Ich sollte nicht zu den Kameras blicken.
»Wo hast du deinen Fuchs gefunden?«, fragte sie.
»Ich habe ihn bei uns im Gartenschuppen gefunden. Ich

habe ihn erst für einen Pullover meiner Mutter gehalten.«
»Faszinierend, du musst aus allen Wolken gefallen sein.

Wann wusstest du, dass es ein echter Fuchs ist?«, fragte sie
schrill.
Ein Lächeln erschien auf meinen Lippen. »Es wäre eine sehr

kleine Maschine gewesen. Als ich Lalu entdeckte, war er noch
ein Welpe.«
Sie erklärte ihren Zuschauern, was Welpen seien.
»Die Schusswunde ist zu erklären, doch woher stammen die

anderen Verletzungen? Die gebrochenen Rippen, dein blaues
Auge?«, fragte sie.
Die Frage stand nicht auf der Liste, die meine Assistentin

mir gegeben hatte.
»Die gebrochenen Rippen stammen von einem Sturz aus

einem Imbissfenster«, antwortete ich.
»Ein Imbiss?«, fragte sie nach. »Wo könnte Paris essen

gehen?«
»Ich sollte Ihnen lieber nicht sagen, wo er sich befindet,

sonst wird er noch wegen hygienischer Mängel geschlossen,
wenn die falschen Kunden kämen.«
»Und die anderen Wunden?«, fragte sie.
»Es war jemand aus meinem alten Leben. Aber die Wunden

verheilen.«
»Du bist diesem Unbekannten nicht böse?«
»Nein, ich mache auch Fehler. Ich hätte nur besser einen

Helm getragen.«
»Seinen Tee zu verschütten, das ist ein Fehler, aber das …«
Ich dachte an meine Großmutter, und das Gerücht, dass

verschmutztes Wasser sie umgebracht hatte, ans Schwimmbad
und den Zoo mit Maschinen – der Fehler war geschnappt
worden zu sein –, die kaputte Kettensäge, die ich im Regen ver-
gessen hatte.
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»War es ein Klassenkamerad? Oder eines der befleckten
Kinder aus dem Block?«, bohrte sie nach.
»Nein«, antwortete ich und schüttelte den Kopf. »Wissen

Sie, mein bester Freund stammt aus dem Block.«
»Faszinierend. Der Prinz und sein Freund aus dem Block.

Du hingst selbst an einer Wand als Kind, nicht? Es sind die
Narben an deinen Händen.«
»Als ich zwölf oder dreizehn war, ja.« Ich zeigte ihr meine

Hände.
»Einfach faszinierend. Wie fühlt es sich an, wenn ein Nagel

dein Fleisch durchschlägt?«
»Kalt.«
»Du bist aber ein Spaßvogel! Kannst du uns mehr zum

Attentäter erzählen?«, fragte sie und spielte die Bilder ein, als
ich auf der Bühne stand. Kurz bevor der Schuss fiel, stoppte sie
die Aufnahme. »Und da kommt er …« Sie pfiff, als die Kugel
mich traf.
Ich fasste meine Schulter an. »Ich kenne ihn leider nicht.

Wenn Sie seine Adresse hätten, könnte ich seiner Familie
Blumen schicken.«
»Du meinst, weil die Behörde ihn festnehmen wird?«
»Ja, vermutlich.«
»… und ein Zuckerjunge bist du auch!«
Zeppelin schlug die Hand vors Gesicht und schüttelte den

Kopf. Seine Lippen bildeten ungläubig das Wort: ›Blumen?‹
»Aber die Behörde sucht sicherlich eifrig nach ihm«, sagte

sie, »mich würde es nicht wundern, wenn er im Block lebt.«
Die Frau klang wie eine andere Person, als sich die Kameras

ausschalten und die Werbung einspielte. Ihre Stimmfarbe
änderte sich, sie klang tiefer.
»Darf ich Sie noch etwas fragen?«, sagte ich.
Sie nickte.
»Kennen Sie ein Kind aus dem Block?«
»Ich habe nichts gegen Sie, Paris. Es ist nur, was meine

Zuschauer hören wollen.« Sie ließ sich das Mikrofon und ihre
Perücke abnehmen und verschwand in einem Gang.
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Ich selbst hatte nie ein Leben im Reichtum verstanden. Doch
wenn man in einem Palast leben musste, konnte man es auch
genießen. Und ich tat es. In Unterhose rutschten Menel und ich
durch die langen Gänge und spielten Klavier im Musikzimmer,
zumindest probierten wir es. Es ließ mich nicht die Behörde
vergessen, die jeden Tag an meine Tür klopfen könnte, um Lalu
abzuholen. Oder mich, soweit ich wusste, wegen all der Verbre-
chen, die sie mir vorwarfen.
Man führte mich in Sportstadien und Lichtspielhäuser, in

Krankenhäuser und Altersheime, um Kindern und Alten
Geschichten vorzulesen. Ich hielt selbst die Hand einer alten
Dame, als sie starb. Häufig dachte ich an den verlassen Zoo mit
den Obdachlosen und daran, sie zu besuchen, so wie ich es
früher getan hatte. Es blieb keine Zeit, meinte Zeppelin. Er
würde mir in den Rücken schießen, sollte ich den Palast ohne
ihn verlassen. Auf der letzten Seite einer Zeitung hatte ich
einen Artikel über die Zeltsiedlungen von Obdachlosen
gelesen, der von bunter Werbung verschluckt worden war.
In Geschäften konnte man sogar Figürchen kaufen, die nach

mir aussahen, und Schirmmützen und T-Shirts, die meinen
Namen trugen, selbst Kuscheltiere, die aussahen wie Lalu oder
der Teddybär mit fehlendem Knopfauge, den ich zur Geburt
bekommen hatte. Nur dass diese ein Preisschild trugen. In wel-
cher Mülltonne würde ich wohl als Figürchen landen … oder
auf welcher Müllhalde? Ich hätte es gerne verhindert, die Welt
brauchte nicht noch mehr Dinge. Zeppelin teilte mir mit, dass
es unmöglich sei. Noch konnte niemand die Fabriken zum
Stehen kommen lassen, vielleicht wollten die Menschen nur die
Leere in ihren Herzen ausfüllen.
Es war fast, als ob die Menschen glaubten, durch mich zu

leben. Sie tanzten um mich herum wie berauschte Derwische,
als wäre ich ihr Tor zur göttlichen Welt. Ich hatte nichts
geschafft, um dies zu verdienen. Ich konnte Brokkoli anbauen,
doch deswegen bewunderten sie mich nicht, sondern nur weil
ich ein Royaler war. Ich wurde wie ein Schauspieler behandelt,
der seine Rolle nicht ablegen konnte. Selbst das Staatsfernsehen
kündigte mich bereits für das jährliche Weihnachtsbankett beim
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Präsidenten an. Je mehr man mich zeigte, desto mehr wollte
man mich sehen.
Am Ende gewöhnte man sich an alles, an juckende Schup-

pen, fades Essen und selbst an Spiros und die haarigen Papada-
kis. Und doch kam ich mir in vielen Momenten vom Leben
abgeschnitten vor, wie ein Affe in einem Zoo. Ich pendelte
zwischen Fernsehstudios und dem Palast hin und her.
Und alle zwei Wochen blieben Zeppelin und ich vor einem

kleinen Häuschen in einem Außenbezirk stehen – es war unser
Geheimnis. Es waren die Abende, an denen Menel sich mit
seiner Freundin Foxie traf. Das Haus gehörte meiner Tante und
meinem Onkel, Zeppelin hatte sie ausfindig gemacht. Ich stieg
nie aus, ich beobachtete sie nur vom Automobil aus. Denn es
war verstörend, nicht wie sie lebten, sondern was sie taten.
Bereits am ersten Abend hatte ich es gesehen. Ich war mir nicht
sicher, ob ich mich für sie schämte und Menel deshalb niemals
mitnahm.

Menel brachte drei Säcke gefüllt mit Briefen ins Zimmer.
»Sieben weitere Säcke warten noch auf dich«, sagte er und
wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Das ist nur von dieser
Woche.«
Die Briefe kamen aus allen Teilen der Welt. Mein ganzes

Leben lang hatte ich gerne gelesen – die Verpackung von Corn-
flakesschachteln, Tierbücher, Wörterbücher, Beipackzettel,
wenn ich auf die Blutabnahme gewartet hatte, die Postkarten
von Tante Augustine und Onkel Murphy –, doch nie hätte ich
damit gerechnet, dass ich eines Tages einen Brief, der an mich
adressiert war, nicht lesen würde. Nachrichten überfluteten
auch mein E-Mail Postfach. Einige Männer und Frauen schick-
ten mir selbst Bilder ihrer nackten Körper oder Körperteile –
Füße, Genitalien und Brustwarzen – und erzählten von den
Dingen, die sie mit mir tun wollten.
Die meisten Briefe landeten im Kamin, tausende wurden

von meinen Mitarbeitern beantwortet. Abends erblickte ich
häufig Menel – mit Stift, Papier und Hornbrille – an einem der
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verzierten Tischchen. Zeppelin muss ihm die Brille besorgt
haben. Er war mehr wie ein Vater für uns, auch wenn er es
nicht zugeben wollte. Gewöhnlich schrieb Menel den Kindern
aus dem Block. Er erkannte ihre Briefe an den zerknickten
Ecken.
»Ich hab was für dich, Paris.« Menel ließ die Säcke auf den

Boden fallen und zog eine Plastikfigur aus seiner Hosentasche.
»Dieses Mal hast du sogar einen Hut auf.«
Er sammelte diese Figuren. Sie standen im ganzen Zimmer

verteilt. Ich ging in die Hocke und betrachtete mein Abbild. Es
sah aus wie die Kleidung eines Wildhüters. Menel kniete sich
neben mich und nahm mich in den Arm.
»Du bist kaputt, oder?«, fragte er.
»Ich habe nur wenig geschlafen in den letzten Wochen.«
Es waren 98 Fernsehsendungen, 274 Zeitungsberichte, 27

Beerdigungen, 73 Krankenhausbesuche, sieben Einweihungen
von Kreuzfahrtschiffen, selbst ein Kindergeburtstag von einem
der Kinder eines Billionärs. Ich hatte die Kinder in einen Wald
mitgenommen und ihnen die Geschichte der Tiere erzählt.
Den Moment mit der alten Dame im Altersheim nutzte ich

wieder und wieder, um mich zu erinnern, wie sich das Leben
anfühlte. Ich hatte ihre Hand gehalten, die fast so rau war wie
die meiner Mutter. Sie nannte mich mein Herr – so wie es
Albert tat – und erzählte mir, wie sie als junges Mädchen, als ihr
Leben zu erblühen begann, einen Kuss von einem royalen
Jungen bekommen und diesen Gedanken wie ein Bild einge-
rahmt habe. Sie nannte mich einen hübschen Jungen. Ich gab
ihr einen Kuss auf die Wange, bevor sie starb. Nie habe ich
jemanden so friedlich lächeln sehen, für sie war es wie eine
Zeitreise gewesen. Und für mich gab es keinen Ort, an dem ich
lieber gewesen wäre, als bei diesem wundervollen alten Men-
schenwesen. Es waren Momente, die heilsame Narben auf
meiner Haut zurückgelassen hatten, etwas, um sie nicht ver-
gessen zu können.
Nun warteten die Menschen im verlassenen Zoo auf mich.

Ich durfte auch sie nicht vergessen.
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In einer Nacht wanderte ich wieder durch die leeren Gänge des
Anwesens, als ich Stimmen hörte. Sie kamen aus dem Erdge-
schoss. Ich schlich die Treppe hinab. Im Kronleuchterzimmer
saßen Zeppelin und der Sammler und spielten Schach. Die
Glasvitrinen mit royalen Relikten umgaben sie. Ein kleiner Pin-
guin tappte durch das Zimmer.
»Du spielst mit dem Feuer. Die Behörde wird immer stär-

ker«, sagte Zeppelin. »Und wenn du dem Jungen nicht bald die
Wahrheit erzählst, wird er sie selbst finden. Er wird niemals
aufhören, Fragen zu stellen.«
»Es ist noch nicht an der Zeit.«
»Die Behörde hat den Schützen heute Nacht in einem

Außenviertel erschossen …«, erzählte Zeppelin.
»Ich habe es schon gehört.« Der Sammler schlug Zeppelins

König. »Bereite die LKW vor.«
»Wie lange muss ich noch auf den Jungen aufpassen?«
»Solange, wie er dich braucht.«
Der Sammler erhob sich aus dem Sessel und verschwand

durch einen Hinterausgang.
Der Attentäter war tot?

---ENDE DER LESEPROBE---
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