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Der letzte Fuchs

Die Landwirtschaft ist hoch technisiert. Drohnen und Robo-
ter helfen bei der Unkrautbekdmpfung. Riesige Maschinen
kimmern sich um die Ernte. Das Bild in den Stidten sieht
nicht anders aus. Das Fleisch kommt aus dem Labor und die
Wohnungen sind klimatisiert. Kaum unberithrte Natur ist
tbriggeblieben. Und es ist, als ob die Menschen die Tiere
nicht vermissen wiirden, zumindest wenn man Paris fragt.
Aber was weil} er schon, er ist nur ein einfacher Junge von
einem der letzten Bauernhofe im Land — der sich in seiner
Freizeit in den verlassenen Hiusern im Dorf rumtreibt, Insek-
ten beobachtet (die, die tiberlebt haben) und Blut in der Stadt
verkauft. Ach, und er liefert sich Wettrennen (auf einem rosti-
gen Fahrrad) mit der Behérde. Ganz besonders (un)gerne mit
dem garstigen Schmidt, der nichts Besseres zu tun hat, als
durch den Distrikt zu fahren und Ausschau zu halten, nach
nichts. Das ist Paris Leben, bis sich eines Tages alles dndert.
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Die Lebewesen waren in einem Netz
miteinander verwoben. Schnitt man einen
Faden durch, rissen die anderen nach und

nach.

Fine Geschichte. Bin Junge. Ein Fuchs.



Die Halfte meiner Narben stammt von
Menschen und ich habe ihnen verziehen.



Kapitel 1
3295 lage

Ich wachte mitten in der Nacht auf. Das Fenster war ge6ftnet.
Es war still. Ich mochte die Ruhe. Figentlich. Im Schein des
Mondes konnte ich das Gesicht meines Bruders sehen, an ihn
gekuschelt lag meine Schwester. Sie hatten sich in mein
Zimmer geschlichen und lagen neben meinem Bett wie ein
Pirchen Hundewelpen, auf einem dunnen ausgefransten
Teppich, den sie tberall mit sich nahmen. Unzertrennlich
zusammengekniult wie zwei Ballen Garn, zugedeckt mit
einem zu kleinen Handtuch, unter dem ihre Fulle
hervorschauten.

Als ich in ihrem Alter war, trugen die Nichte noch das
Geriusch von Grillen und Eulen, Nachtigallen hatten ihre
Nester in den Buschen am Wald, in unserem Teich lebten
Frosche. Sie hatten es nie kennengelernt. Die Musik der Tiere
war immer seltener erklungen, bis sie erloschen war.

Es war nun 3295 Tage her. Die letzte Eule war nur ein
halbes Jahr nach meinem achten Geburtstag in einem Zoo
verstorben. Es war eine Schleiereule gewesen, schneeweil3, mit
herzférmigem Gesicht und kleinen runden Knopfaugen, die
sich mehr nach einem Kanarienvogel angehért hatte. Sie hief3
Alba, die Weille. Tyto alba alba, wie es in meinem Buch stand,
auf vergilbtem Papier, versehen mit einem kleinen roten
Kreuz.

Ich hatte meinen Geschwistern von ihr erzihlt. Bo und
Luna stellten sich vor, wie Alba lautlos durch die Nacht glitt,
wenn sie auf Miusejagd war. Denn ich hatte es nicht tbers
Herz bringen konnen, ihnen die Wahrheit zu verraten. In
einem Kifig, hinter schmalen Gitterstiben, hatte sie ihr Leben
verbracht und die Fligel nur ge6ffnet, wenn man ihr eine tote



Maus vor den Schnabel gehalten hatte, fur die Besucher, die
klatschend an ihr vorbeigegangen waren.

Meine Erinnerung war verblasst. Es gab Tage, an denen ich
mir nicht sicher war, ob ich sie je gesehen hatte, oder ob es
nur eine Geschichte war, die ich so hdufig erzihlt hatte, dass
ich sie fiir wahr hielt.

Ich stieg aus meinem Bett. Der Holzschuppen, in dem
mein Vater seine angerosteten Gartengerite aufbewahrte, war
von blihendem Gras umwachsen, ebenso die Gewichshiuser.
Die Biume am Ende der Wiese wirkten wie schlafende
Riesen, die alles beobachtet hatten und dennoch nichts hatten
tun kénnen, als sich unsere Welt fir immer veranderte.

Als ich mich neben Bo und Luna legte, horte ich ihrem
Atem zu. Er war flach und von einigen Grunzern durchzogen,
die wie ein winziges Konzert klangen. Sie beruhigten mich.
Luna zog meinen Arm dichter an sich heran.

Sie murmelte vor sich hin und drehte sich mir zu.
»Kirbis...«, horte ich. Bevor sie das nichste Wort ausspre-
chen konnte, war sie bereits wieder eingeschlafen. Sie triumte
sicherlich wieder, mit uns in einem Kiurbis zu wohnen mit
einem Gartenzaun aus Kirbiskernen. Letztes Jahr hatten sie
meinem Vater bei der Ernte geholfen, seitdem verfolgte sie
der Traum wie ein Prinz mit gldsernem Schuh.

Dann hérte ich ein Rascheln. Es konnte eine Ratte sein. Sie
hatten tberlebt. Grine Giftkoder, die wie Bonbons aussahen,
waren nach dem Tod der letzten Hunde und Katzen vom
Rattenabwehrdienst vielerorts ausgelegt worden, bis die ersten
Kleinkinder daran verstorben waren. Bonbons waren teuer,
zumindest wenn man nichts anderes zu essen hatte.

Auch ich schlief wieder ein.

Als ich aufwachte, war mein Zimmer leer. Ich lag auf blanken
Eichenholzdielen, die Pliinderungen, zwei Brinde und Holz-
wulrmer so grof3 wie Fingerkuppen tberstanden hatten. Neben
mir stand eine selbstbemalte Schale meiner Mutter mit drei
blauen Schwalben und einer Handvoll aufgetauter Heidel-
beeren in ihr. Bo und Luna schafften es jedes Mal, den Tep-



pich unter mir herauszuzichen, ohne dass ich es im Schlaf
bemerkte, und versuchten dann, mich mit ein paar Friichten
zu besianftigen. Der Boden war hart und doch schliefen sie
jede Nacht darauf. Als ich mich aufrichtete, knackten meine
Knochen wie porése Aste. Ich blickte mich in meinem
Zimmer um.

Ein alter blauer Gips verstaubte auf meinem Schrank. Eine
Fotografie von mir als Kleinkind mit einem Huhn im Arm
hing an der Wand. Ein echtes Kuhhorn lag auf meinem
Schreibtisch. Neben dem Regal gefiillt mit Tierbiichern stand
ein Mikroskop. Ich hatte es aus meiner alten Schule mit-
genommen, nachdem sie geschlossen worden war. Ebenso
zahlreiche Kisten mit priparierten Schmetterlingen, Klein-
nagern, Maulwiirfen, einer Schlange, Spinnen, einer Meise und
einem Spatzen, die ich in den Containern hinter der Sporthalle
gefunden hatte. Bei mir sah es aus wie im Labor von Franken-
stein — nur weniger lebendig.

Die meisten Schulen waren geschlossen worden. Die weni-
gen Kinder, die noch auf dem Land lebten, wurden mit Schul-
bussen abgeholt oder nahmen einen der Bummelzige. Die
Stralen im Ort waren leer und das Leben war wie der letzte
Rest im Erdnussbutterglas. Die Héuser, die unseres umgaben,
hatten eingeworfene Scheiben und waren mit Pflanzen tber-
wuchert. Die Grundstiicke waren wertlos, denn kaum einer
lebte noch freiwillig hier. Die, die geblieben waren, konnten es
sich bloB3 nicht leisten, in die Stadt zu ziehen.

Ich vetlie3 mein Zimmer unter dem Knarzen der Dielen,
lief barful3 durch den Flur, dessen Winde alte Malereien und
Bilderrahmen mit zersprungenem Glas trugen. Unsere Kiiche
war im Landhausstil, die einzelnen Holztliren der Schrinke
waren in bunten Farben angemalt, gusseiserne Tépfe und
Pfannen hingen tber dem Herd von der Decke, neben
Buscheln mit Kriutern. Bo und Luna sal3en in einer hellblauen
Schuluniform mit herabbaumelnden Beinen bereits am
Kiichentisch und warteten auf meinen Vater. Jeden dritten
Morgen tauschte er sein Obst oder Gemtuse aus dem Garten
gegen einen Laib Brot vom Nachbarn. Mal war es eine
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Tomate und mal ein paar Erdbeeren oder Pilze und Erbsen.
In dessen Backstube, eine der letzten im Land, wurden unsere
Waren ebenfalls verkauft. Auch die Ratten, die mein Vater
fing, tauschte er mit ihm oder verkaufte sie an andere Dérfler
und Menschen aus dem Distrikt. Durch die ge6ffneten Fens-
ter konnte man riechen, wenn es wieder Bratratte oder Ratten-
curry gab oder wenn sie die Ratte am Spie3 mit karamelli-
siertem Gemuse grillten.

Ich blickte durchs Kiichenfenster, das Richtung Stral3e
schaute, und sah meine Mutter, wie sie den Majoran auf der
Fensterbank, den sie jedes Jahr blihen lief3, betrachtete.

Meine Mutter war eine schmucklose Person mit vielen
feinen Narben auf den Armen, von den Rosendornen im
Garten. Thre Hinde waren rau, so rau, dass sie laut meinem
Vater unsere Kichenmobel damit abschmirgeln koénnte. Sie
hatte Erde im Gesicht, mit einem gebliimten Tuch hatte sie
thre Haare zusammengebunden.

Luna sprang auf, blickte zur abstehenden Haarstrihne auf
Bos Kopf, leckte tber ihre Hand und driickte sie thm platt.
Dann schaltete sie das alte Radio ein, das neben dem Herd
stand und das beim FEinschalten lustig knackte, und fullte
unseren Eltern Wasser in den Wasserkocher fiir Tee.

»Sauberes Wasser hat er uns gebracht«, sagte die Stimme im
Radio feietlich. »Der Mann, den wir das zu verdanken haben, feiert
seinen fiinfzigsten Geburtstag.« Mehrere Stimmen sprachen erhei-
tert durcheinander, ein plastikhaftes Troten und ein unaufhor-
liches Gegacker krochen aus dem Lautsprecher.

Ich war froh, dass mein Vater nicht am Tisch sal3 und mit
glihenden Ohren und einem Schuh in der Hand nach dem
Radio warf.

»Oswald Schwarz«, flusterte ich. Sein Name blieb unaus-
gesprochen, jeder wusste, von wem die Rede war.

wEs ist nicht das einzige Jubildum, das immer ndiber riicktc, sagte
eine schrille Stimme. »Die 1V orbereitungen fiir den Nationalfeiertag
laufen anf Hochtonren.«

Luna wechselte den Radiokanal.
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Sie stellte eine vorbereitete Metallbrotdose auf den Tisch,
hingte sich an meinen Kragen, um mich zu sich zu ziehen,
und gab mir ein Kisschen auf die Stirn. »Nicht dein Brot ver-
gessen. Hast du deine Tasche gepackt? Papa sagte, er mochte
dich nicht schon wieder zur Schule fahren mussen.«

»Ist Papa noch bose auf dich?«, fragte Bo. Er war kurz-
atmig und musste alle finf Worter Luft holen. Durch den
Mund sog er sie ein, wie ein an Land geschwemmter Fisch.

»Papa braucht wohl noch ein paar Tage, sduselte ich.

Die Behorde hatte mich dabei erwischt, wie ich mich in
den verlassenen Hausern im Dorf rumgetriecben habe. Im
Haus neben der Dorfstral3e 3 war ich festgenommen worden.
Dort, wo die Dame mit dem lingsten Hals in ganz Nord-
damm wohnte, faltig und alt von den vielen Zigaretten, mit
wasserbombengroflen Augensicken, die tiglich am Garten-
zaun stand — Autos zahlte, Blitter, die vom Baum fielen,
Regentropfen. Thr verstorbener Ehemann war bei der
Behorde gewesen, ein kiferartiger Mann mit dicken Horngld-
sern. Und man sagte Gber die Behordler, die vom alten Schlag,
dass sie so kleinkariert waren wie Millimeterpapier. Ich war
mir nicht sicher, ob Frau Rosenbaum mich nicht erkannt hatte
— und mich in der Dimmerung fir einen Vandalen gehalten
hatte oder gar fiir einen Einbrecher — oder ob sie ithrem Ehe-
mann zu dhnlich geworden war, durchgefirbt wie durch Blau-
papier.

Es hatte meinen Vater zwei Schafsfelle, eine Rolle Leder
und mehrere Horner von unseren alten Kithen gekostet, fiir
einen Anwalt aus der Stadt. Der Behoérdler in unserem Dist-
rikt, sein Name war Schmidt, fand mich, als ich gerade ein zer-
sprungenes Fernglas inspizierte, aus einem mit Sprayfarbe
besprihten Schreibtisch, dem mehrere Schubladen fehlten.

Schmidt war ein durrer Mann, dem die Hose immer zu
locker sal3, mit kleinen, tiefsitzenden Augen, einer scharfen
Nase wie die eines Haifisches und spitzen Wangenknochen.
Er schwamm tdglich hundert Bahnen in einem Pool hinter
seinem Haus, gefullt mit Einhornblut und einem Tropfen
Selbstgerechtigkeit — zumindest wenn man meiner Freundin
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Daria glauben durfte. Er hitte mich auch einfach ungeschoren
nach Hause bringen kénnen, tat er aber nicht. Wir hitten ihm
wahrscheinlich nicht genug bezahlen konnen. Jedes Jahr an
Silvester, wenn Jugendliche aus der Stadt kamen, um Alkohol
zu trinken und Feuerwerksraketen abzuschieBen, und um die
verlassenen Hauser mit Steinen zu bewerfen und mit Baseball-
schligern zu zertrimmern, lie3 er sich von ihren Eltern
schmieren. Es war ein offenes Geheimnis, doch auch die
Kinder des stidtischen Burgermeisters feierten hier.

Ich blickte zu Luna und Bo. Sie buchstabierten mit Brot-
krimeln das Wort ,,Mistkerl”. Sie hatten unseren Nachbarn
Paul Bishop hiufig dartiber reden héren, wenn er bei uns in
der Kiiche sal3 und einen Tee mit meinem Vater trank. Er
schimpfte nicht nur tiber Schmidt, sondern auch tGber Riicken-
schmerzen und die Krampfadern seiner Frau.

Meine Freundin, Daria, war mit mit im vetlassenen Haus
gewesen, im Nebenzimmer, und war nicht gesehen worden,
obwohl sie sich nur in einem geplinderten Medizinschrank
oder hinter einem zerrissenen, schimmligen Duschvorhang
hitte verstecken konnen. Ich war mir sicher, dass Schmidt
einen Blick ins Badezimmer geworfen hatte.

»Darf Daria dich noch sehen?«, fragte Luna.

»Ko6nnt ihr meine Gedanken lesen?«

»Ist ihr Vater so streng wie Papa?«

»Strengerl«

»Wir kénnen sie im Schuppen verstecken, da wird sie nie-
mand finden, figte mein Bruder hinzu.

Luna schlug auf den Tisch. »Nicht einmal dieser garstige
Behordler.«

Sie niesten nacheinander und bliesen die Krimel vom
Tisch, eine Ladung feuchter Luft landete in meinem Gesicht.
Sie waren Zwillinge, und es war, als ob ein einziges Herz in
beiden schlug. Bo wollte mir schon beim Anziehen helfen,
damit ich den Bus nicht verpasste. Sie waren das Beste, das
diese Welt hervorbringen konnte. Ich hitte alle meine Kisten
mit toten Tieren gegen sie eingetauscht.
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Bevor mein Vater ins Haus kam, hatte ich es durch die
Hintertiir verlassen. Die Bushaltestelle lag am anderen Ende
unseres Dorfes. Ich nahm den Weg durch das taufrische Gras,
am Feuerplatz und den Gewichshiusern vorbei. Das Wild-
chen, das unser Zuhause umgab, versetzte uns in eine fremde
Welt. Wie ein Mirchenwald schiitzte es uns vor dem da
draullen, vor den Moustern, die unsere Welt auffral3en.

Ich lebte in Zuckerfabrik, einem Dotf, das einst fur seinen
Ribenzucker bekannt gewesen war, bis die Tore der letzten
Fabrik fir immer geschlossen hatten. Das Leben auf dem
Land, besonders in einem abgeschiedenen, verwaisten Ort,
mochte fir viele wie die Holle auf Erden klingen. Fur mich
war es ein Paradies.

Unser Zuhause, cin alter Bauernhof, hatte den Charme
einer postapokalyptischen Ferienanlage. Die Spielgerite unse-
rer Nachbarn waren mit Rosen iberwuchert, die Zaune einge-
sturzt. Die Backsteine der Gebaude hatten Kantenausbriiche
und Kalkschleier. Bronzeskulpturen mit Patina siumten den
Weg, die meine Mutter in einsamen Nachbargirten gefunden
hatte. Die landwirtschaftlichen Gerite, die von unseren Kalt-
blitern gezogen worden waren, standen verlassen in einer
Reihe neben dem Schuppen, wie in einem Museum.

Schilder fithrten durch unseren Garten, zum Gemise, den
Kriuterbeeten und den Obstbdumen, als wiren sie fiir eine
Gruppe Touristen geschrieben worden. Ein gelber VW-Kifer
stand bei der knorrigen Eiche vor den Apfelbdumen und ros-
tete gemichlich vor sich hin. Eine Schaufensterpuppe mit Hut
und Gummistiefeln war ein Relikt aus der Zeit der Krihen.
Dieser Ort war von Kuriosititen gepflastert.

An den regnerischen Tagen fand man meinen Vater in
seiner Werkstatt. Er lie3 aus allem Alten etwas Neues werden.
Er baute Lampen aus Asten und verbogenen Rohren. Rostige
Fahrtider dienten als Stinder fliir Waschbecken. Unsere
Garderobe war ein Ast, der von der Decke hing. Zwei gelbe
Schaukelstiihle aus alten Sesseln mit Blumenmuster standen in
unserem Wohnzimmer. Aus ausgedienten Speichen baute er
Uhren, die auBlen wie innen hingen. Eines unserer Bicher-
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regale war eine in die Jahre gekommene Leiter mit Farbfle-
cken, ein anderes ein verstimmtes Klavier.

Mit dem Geruch von selbstgemachter Marmelade und
Kirbiskuchen wuchs ich auf, von frischem Gras und feuchter
Erde. Daria und ich konnten im Sommet nackt umhetlaufen
und direkt in den Teich hinter den Gewichshdusern springen.
Nachts die Sterne beobachten und von fremden Galaxien
tridumen, auf einer Decke auf der Wiese, dick eingepackt in
Baumwolljacken — unsere Jacken aus Schafsfell hatte mein
Vater vor einigen Jahren verkauft, um sein Automobil zu
reparieren. Durch den Wald schleichen und so laut, wie wir
wollten, singen und schreien. Doch auch das Leben auf dem
Land hatte sich gewandelt, wenn man die Grenzen unseres
Grundstiicks Ubertrat.

Noch bevor ich den Wald verlassen hatte, roch ich s
bereits. Eine Wolke, die nach Waldmeister duftete, waberte
wie Giftgas an mir vortber. Gigantische, schwarze Maschinen
fuhren lautlos tber flache Landpartien mit einem leisen
Zischen ihrer Spritzdiisen. Auch vor der Ernte, Ende Juli, ver-
sprihten sie dieses Mittel auf jede Pflanze. Ich legte meinen
Armel iiber den Mund, der Wind trieb peitschend in meine
Richtung.

Uber einen Sandweg lief ich weiter, es knirschte unter
meinen Fullen. Es war der ,kirzeste” Weg zur Bushaltestelle.
Links und rechts bis zum Horizont lagen die Weizenfelder,
nur hinter mir gab es die kleine begriinte Insel, in der unser
Haus lag. Ich sah meine Mutter vor meinem inneren Auge,
wie sie ihre Blumchen auf der Fensterbank anschaute und
hoffte, einen Marienkifer oder eines Tages gar eine Biene auf
ihnen sitzen zu sehen. Ich selbst hatte noch nie eine echte
Biene gesehen, bis auf die aufgespiefite in meiner Glasbox.
Doch ich glaubte, mich noch an ihr Summen, das mir als Kind
vom Wind zugeflistert worden war, zu erinnern. Heute
kannte ich nur noch das Summen der Maschinen und Zirpen
der Drohnen und wiinschte mir, wieder auf dem harten
Boden zu liegen, beim Atem meiner Geschwister.
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Da horte ich ein Pfeifen, das mich zu rufen schien. Es war
die eine Melodie, die ich mir merken konnte. Es begann wie
der Gesang eciner Singdrossel. Ich beschleunigte meinen
Schritt.

Als ich das Bushaltehiuschen erreichte — das Schild bau-
melte nur noch an einer Schraube an der Stange, das Holz war
verwittert, die Riickwand bretterweise rausgetreten — warf ich
einen vorsichtigen Blick hinein.

»Hast du dich verlaufen oder bist du nur meinem Vater
ausgewichen?«, fragte ich.

Daria saf3 in einem blau-weil3 gebliimten Kleid vor mir, mit
einem Haarreif aus Stoff. Sie musste letzte Nacht zu uns
gekommen sein. Sie hatte einen Schlissel zu unserem Haus
und ihr eigenes Zimmer im Obergeschoss. Es war urspriing-
lich fir Giste vorgesehen gewesen, doch Tante Augustine und
Onkel Murphy besuchten uns seit seiner Herzoperation nicht
mehr — er vertrug die lange Bahnfahrt nicht —, und auch sonst
keiner. Sie war unser einziger Gast. Mit ihren Eltern war sie
Ubers Wochenende zu den Seen weiter im Norden gefahren,
an denen sich herrschaftliche Hiuser wie an einer Petlen-
schnur entlang zogen.

Sie sprang auf, um mich zu umarmen, und warf uns bei-
nahe vor den heranrauschenden Bus. lhre ersten Worte
gingen in einem ohrenbetiubenden Hupen unter.

»Ich dachte schon, du kommst nie. Um ein Haar hittest du
die Sardinendose verpasst.« Sie zeigte auf den silbernen Bus
und zog eine Augenbraue hoch. »Der Weg durch den Wald
wird nie eine Abkiirzung sein, Paris Meisner.«

Ich lichelte sie an. »Und unser Haus wird nie auf deinem
Weg zur Schule liegen.«

Meine GroBmutter sagte immer, dass es keine Abkur-
zungen und keine Umwege im Leben gibt und Wege nicht in
Metern und Zeit nicht in Sekunden gemessen werden sollte.

Ich kannte Daria seit meiner Kindheit und ich erinnerte
mich an den Tag, als sie wie aus dem Nichts bei uns im
Garten stand, in einem mintgriinen Kleid wie eine Fee aus
einem Mirchen. Und mit mir die toten Fische und aufgequol-
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lenen Frosche aus dem Teich fischte und von meinem Vater
verbrennen lieB3. Es verband uns wie ein magischer Rauch, der
uns noch Tage faulig unter der Haut stecken sollte. Bis sie
eines Tages in die Stadt zog.

Doch nichts hielt sie an einem Ort, der nach Autogummis,
den Ausdinstungen von Restaurants und, wenn es trocken
und heil} war, nach Abwissern stank. Wie jetzt.

Der Bus 6ffnete seine Ttr mit einem Zischen. Wir stiegen
ein und scannten unser Ticket. Mehrere magere Kinder aus
dem Nachbarort mit struppigen Haaren und 16chrigen Pullo-
vern saflen auf der letzten Bank und schliefen. Ich setzte mich
mit Daria hin, sie legte ihren Kopf an meine Schulter, und
blickte aus dem Fenster. Wir lebten in einer Welt ohne Tiere.
Doch ich weil3 noch, wie alles begann.
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Kapitel 2
Die verlassenen Schweinestille

Der Bustahrer sal3 in einem Kifig. Im Rickspiegel konnte ich
seine Augen erkennen, milchig braun mit einem hellen
Farbtupfer, sie lagen zwischen den Metallstiben und
Gitternetzen, die thn vor Fahrgisten schiitzten. Es war eine
lange Fahrt mit dem Bus in die Stadt, doch er sprach nie ein
Wort, als ob er sich seine Zunge abgebissen hitte. Manchmal
hoérte man ihn nur am Kifig ritteln, wenn die Kinder im
hinteren Teil des Busses zu laut waren.

Das Radio lief, einer der Lautsprecher an der Decke des
Busses knarzte seit Monaten. Die Stimme des Radiosprechers
kannte man im ganzen Land, sie klang wie das beruhigende
Rattern eines Zuges. »Fiinf Geschwister hat er jiberlebt, sagte die
Stimme.

Er sprach von Oswald Schwarz. Alles, was uns umgab,
gehorte thm. Vor genau 50 Jahren war er in Norddamm
geboren worden.

Die Stimme sprach weiter: wMit nur einem Koffer unterm Arm
hat er den Schritt in die Stadt gewagt. Ich trane mich nicht einmal, it
nur einemt Koffer zur Arbeit zu geben.«

Oswald Schwarz war ein schlanker Mann mit grinen
Augen, die sich wie ein Dolch in deine Gedanken bohrten.
Sein grau meliertes Haar lag ordentlich zur Seite gekimmt, ein
glattrasiertes Kinn mit dem Gesicht eines Kirmesboxers.
Unter einem Mantel trug er immer seinen dunklen Anzug mit
weilem Einstecktuch, Lederhandschuhe verbargen seine
Hinde, als wollten sie den Dreck unter seinen Fingernageln
verstecken. Einst hatte er in Zuckerfabrik gewohnt. IThn und
meinen Vater verband eine gemeinsame Vergangenheit, als sie
noch Schiiler gewesen waren.
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Ein lautes Rattern unterbrach meine Gedanken. Der Bus
fuhr durch mehrere Schlaglocher, die Kinder auf der Rick-
bank flogen in die Luft, ich horte einen dumpfen Ton, einer
threr Kopfe war gegen die Scheibe geschlagen. Sie schliefen
unbekiimmert weiter, als wire nichts geschehen.

Hinter den Fensterscheiben lagen griingelbe Felder mit
Mais und Getreide, ohne eine einzige Blume zwischen den
Ahren und Stingeln. Einst liefen Wildschweine in den Mais-
feldern, die zur Ernte von den Jdgern geschossen worden
waren. Mein Vater hatte mir sogar von einer Zeit erzihlt, als
die Landschaft mit Kithen und Schweinen gepunktet war,
viele Jahre vor ihrem Ende.

Wir hatten damals zwei alte Milchkithe vom Hof am ande-
ren Ende des Dorfes, die wir vor der Schlachtung gerettet
hatten. Drei robuste Fleischrinder, alte Rassen, die
unsere Felder mit ihrem Dung diingten und die Wiesen kurz
hielten —sie fralen nur Gras, mal etwas Heu und Stroh. Acht
pumme-lige, schwarzgepunktete Schweine, die wie Hunde
umbhertoll-ten und es sich im Matsch beim Kartoffelacker
gut gehen lieBen. Drei Schafe und zahlreiche kunterbunte
Hihner. Wie ein  richtiger = Bauernhof aus  den
Bilderbiichern oder den Werbezeitschriften, die noch immer
in den verlassenen Hau-sern im Dorf unter meterhohen
Papierstapeln zu finden waren.

Ich erinnerte mich, doch meine Erinnerung war wie eine
Schneekugel, die vor langer Zeit geschiittelt worden war, und
deren Flocken nun langsam auf den Boden sanken. Ich legte
meine Hand an die Kopfstiitze vor mir und atmete tief ein.

Das Bild hinter der Scheibe verinderte sich. Spatzen und
Moéwen fielen wie Sternschnuppen vom Himmel. Kiihe,
Schweine und Hithner lagen flach tber die Landschaft verteilt,
als ob sie nur schlafen wiirden — die wenigen, die nicht in Stal-
len gestorben waren. Mein Vater hatte eine Fotografie davon
in seinem Schreibtisch. Sie wurden zu Mauern aufgetiirmt und
entsorgt — es erinnerte an die Bisons zu Zeiten des Wilden
Westens, die fiir Soldatenstiefel und Antriebsriemen getotet
worden waren. Lastwagen mit stinkenden Kadavern fuhren
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rund um die Uhr. Selbst die neugeziichteten Schweine, die
angeblich so grof3 waren, dass man auf ihnen reiten konnte,
starben. Nun waren selbst die Meere wie ein leergefischter
Supermarkt, nur noch alte Fischerboote trieben auf ihnen, alle
paar Monate wurde eines an die Kiste geschwemmt.

Nur mein Vater hatte es vorausgesehen, dabei glaubte er
nicht, ein weiser Mann zu sein. Es gab Blumen, die gediehen in der
Wiiste, es gab Blumen, die gediehen im ewigen Eis. Die Tiere waren
nicht mehr an ihre Heimat angepasst gewesen, alle sahen
gleich aus, hatte er gesagt — bis auf die wenigen Mutanten
unter ihnen, die drei Horner hatten oder farbige Flecken.

Uns Kinder versuchte man, von den toten Tieren fernzu-
halten. Die Lehrer in der Dorfschule zogen uns von den Fens-
tern weg, jedes Mal, wenn ein Trecker mit einem leblosen
Rind vorbeifuhr. Als ob man so frih wie mdglich den
Gedanken an Tiere verschwinden lassen wollte und die
Erwachsenen die letzte Generation mit einer Erinnerung an
sie sein sollten.

Ein Rauschen kam aus den Lautsprechern, dann wieder die
beruhigende Stimme des Radiosprechers: »Oswald Schwarg ist
der Armmut entkommen. Nun setzt er sein 1Vermaigen ein, um sie 3u
bekdmpfen. Zu seinen Ebren veranstaltet die Hanptstadt am hentigen
Abend einen Spendenball. Wir stimmen mit ein und spielen sein liebstes
musikalisches Stiick. Die 1eitungen sind anch fiir Ihre Spenden offen.«
Diese Worte wiirden sich am heutigen Tag noch mehrfach im
Radio wiederholen, so war es immer, wenn etwas im Land
passierte, wie ausgespuckt von einer mechanischen Maschine.
»Der Nationalfeiertag riickt naber.«

Da stie3 Daria mich an und zeigte auf die Stille, die an uns
vorbeizogen. Ich nickte, als Kinder waren wir hier gewesen.

X X %

Ein gelbes Absperrband flatterte an der Tur. Vereinzelte
Sonnenstrahlen fielen durch die gebrochenen Fenster,
verrostete  Gitterstibe, kleine Boxen mit beschmierten
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Bodenplatten und Spalten. Wir waren in einem verlassenen
Schweinestall. Noch immer konnte man sie riechen.

»Sollten wir wirklich hier sein? Hast du das Absperrband
nicht gesehen?«, fragte ich.

Ich atmete warme Luft in meine frostblauen Hinde mit
einem kisigweillen Mittelfinger. Der Dampf stieg bis zur
Decke. Ich konnte sie kaum spiiren. »Ich habe meine Hand-
schuhe vergessen, vielleicht sollten wir lieber zuriick.«

Daria rumpfte die Nase und musterte mich. »Hab keine
Angst.«

»Das ldsst sie nicht verschwinden.« Und es war leicht fiir
sie zu sagen. Sie war furchtlos, ich immer nur zur falschen
Zeit am falschen Ort. »Aber was kann hier schon passieren?
Stimmt’s?«, fliisterte ich.

Sie zeigte an die Decke. »Der kénnte dich aufspielen.«

Ich schaute hinauf, ein Eiszapfen hing unterm Dach, ange-
spitzt wie ein Bleistift. Da lief sie auf einmal los.

»Daria«, rief ich, ihre Schritte hallten durch den Stall,
»warte auf michl«

Ich konnte nur noch ihr Haar, das unter der Miitze hervor-
schaute, im Wind fliegen sehen, bevor sie draulen hinter der
Stallttr verschwand. Dann hoérte ich es, ein Quieken.

Als ich auf dem Hof eintraf, war es verstummt. Ein
Gebiude lag neben dem anderen, wie zuriickgelassene Solda-
tenbaracken. Ich blickte mich um, zu dem kahlen Feld mit
Sendemasten, rechts ein festgesetzter Traktor, links ein polier-
tes, schwarzes Automobil. Nebel zog tber die Erde, die Kilte
kroch wie Rauch unter meine Jacke.

»Daria?«, flusterte ich.

Das Quiceken tauchte erneut auf. Ich niherte mich einem
griunen Metallcontainer mit rostigen Kanten.

Die Klappe war schwer, die Muskeln in meinen Armen zit-
terten. Ich legte eine Hand auf den Rand, bedeckt mit dem
Armel meiner Jacke, mit der anderen hielt ich die Klappe iiber
meinem Kopf offen, und blickte hinein. Ich erschrak. Der
Container war mit Ferkeln gefillt, die noch nicht abgeholt
worden waren. Runde, leere Augen schauten mich an, rosa
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Haut, die wie eine Decke tiber ihren Korper gespannt war,
Kotspritzer, die wie Sommersprossen aussahen. Das oberste
Ferkel sah fast wie lebendig aus, durch die Kilte priserviert,
fast, als ob es licheln wurde.

Ein Knacken in der Entfernung, ein schmerzverzerrtes
Stéhnen, ich drehte mich um. Da rutschte die Klappe ab. Sie
fiel nach unten und klemmte meine Hand ein. Ich horte, wie
mehrere Knochen brachen, doch ich spirte es nicht. Ein
blechendes Gerdusch hallte Gber den Hof und durch die
Stalle.

Vorsichtig zog ich sie unter dem Metall heraus wie einen
faulen, matschigen Fisch und ging weiter. Blutstropfen fielen
auf den gefrorenen Boden, ich niherte mich den Stimmen.
Hinter der Ecke der Baracke stand ein dlterer Mann mit
grauem Stoppelbart, von gewchnlicher Grof3e, aber breit-
schultrig, in einem karierten Flanellhemd. Ihn hatte ich nie
zuvor gesehen. Er hielt Oswald Schwarz am Kragen gepackt,
sein pechschwarzes Haar blieb ungeordnet in seinem Gesicht
liegen.

»Du dummer Narr hast genug angerichtet, du und die
andereng, tonte der Alte, seine Stimme klang kratzig. Er stiel3
Schwarz auf den Boden, in eine gefrorene Pfiitze. »Es gibt hier
keine Tiere mehr, also hiltst du dich besser aus meinem Wald
fernl« Der Alte legte seine Finger an Schwarz’ Stirn. »Wenn
ich dich noch einmal bei mir sehe, schief3e ich dir ein Loch in
den Kopf.«

Schwarz griff nach der Jacke des Alten und lachelte. »Grau-
sige Kilte, nicht wahr? Ich war nicht auf der Suche nach
Tieren. Nur einer ist es.«

Der Alte streifte Schwarz’ Hand ab. »Du tust lieber, was
ich dir sage! Du mochtest nicht, dass auch nur ein Wort diesen
Ort verlasst.«

»Aber, aber, fur so grobschlichtig hatte ich euch nicht
gehalten. Der Wald hat dich vergessen lassen, was ewch einst
eingeblaut wurde.«

»Paris«, flisterte Daria in meinem Rucken und tippte mich
an. Ich zuckte zusammen. »Lass uns jetzt lieber gehen.«
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»Angstr«, fragte ich mit einem eingefrorenen Licheln.
Meine schmale Brust richtete sich zufrieden auf.

»Bitte, komm jetzt. Da sind noch mehr Automobile und
Minner in schwarzer Montur.« Da fiel ihr entsetzter Blick auf
meine blutende Hand, rot verfirbt wie die Pflaumen an unse-
rem Baum. »Paris Meisner, du kleines Dummerchen, nicht
schon wieder. Was ist passiert .. .7«

Pl6tzlich tauchte hinter uns eine dunkle Gestalt auf. Wie
die Kilte drang der Schreck durch den offenen Mund in
unsere Korper ein. Durch das eisigkalte Kribbeln in meiner
gebrochenen Hand stach ein Schmerz, als Daria sie griff und
zudrickte.

X X X

Es war einige Jahre her, doch die Bilder blieben in meiner
Erinnerung priserviert wie die Ferkel in der Kailte. Auch ihre
Gesichter, die des Alten und Oswald Schwarz’, werde ich
niemals vergessen. Haufig dachte ich tber diesen Tag nach.
Was diese Menschen wobl an diesen Ort gefiibrt hat? Wie ihre Leben sie
u dem  gemacht  haben, der sie  sind?  lbre Kindbeit, das
Ermvachsenwerden? Kleine Punkte, die wie durch Schntre
zueinander gezogen werden und irgendwann ein Bild ergeben.

Einige dieser Liicken konnte ich fillen, zumindest tber
Menschen, die das Interesse der Offentlichkeit genossen, wie
Oswald Schwarz, durch Zeitungsartikel und Geschichten. Die
meisten stammten aus seiner eigenen Feder. Ob sie die Wahr-
heit trugen, wusste man nicht. Thm gehorten ein oder zwei
Zeitungen. Ich sah es deshalb als ratsam an, mit ihnen —
genauso wie mit Gertichten — vorsichtig umzugehen.

Denn in seinem Leben horte man viele Gerlichte, uber die
Kleinigkeiten aus den Leben der anderen, die kleine Kreise
zogen, und die, die einen im Mark erschiittern wiirden, wenn
sie sich als wahr herausstellten. Damals gab es das Gertcht,
dass Bauern infizierte Ferkel, wie die aus der grinen Tonne,
mit Drohnen tber den Stillen der anderen Bauern abgeworfen
hatten, als biologische Bomben. Andere Stimmen flisterten,

_22_



dass es Kriminelle waren, die die gekeulten Tiere bei Nacht
und Nebel mit Lastwagen abholten, um sie in Plastik einge-
packt an die Supermirkte weiterzuverkaufen. Die Wahrheit
sollten wir nie erfahren. Jeder suchte sich nur die Wahrheit
aus, die ithn am ruhigsten schlafen lie3. Doch es gab dieses
Geflihl, dass Oswald Schwarz einer dieser Kriminellen war,
obgleich er auf seinem eigenen Grund gestanden hatte und
alles, was er tat, den Gesetzen entsprach.

Ich beobachtete Daria, wie sie mit einem Finger tber ihre
Handinnenfliche glitt und an ihren Fingern stoppte. Sie nahm
meine Hand und tat das Gleiche bei mir, es kribbelte. Auf
beiden Seiten meiner Hand hatte ich zwei kreisrunde Narben.
Mit ithrem Finger tippte sie sie an, dann blickte sie auf.

»Halt mich nicht fir verriickt, aber glaubst du, es gibt noch
Tiere?«, fragte sie, ohne ihre Stimme zu unterdriicken, so, dass
der ganze Bus es hitte héren kénnen. Ich hitte thr am liebsten
den Mund zugehalten und schaute mich vorsichtig zu den
anderen Kindern um.

Einer der Jungs am Ende des Busses war aufgewacht und
rilpste mehrfach, beim dritten Mal kam ihm etwas angesiu-
erter Haferschleim vom Frihstiick hoch. Zwei Reihen vor
ihm sal} ein Midchen mit feuerroten Haaren, das in meine
Richtung starrte. Ich wich ihrem Blick aus. Sie hatte ich noch
nie gesehen, eigentlich kannte ich alle im Bus. Es waren die
immer gleichen Gesichter mit gebrauchten Musikspielern im
Ohr oder Telefonen, wenn sie sich eines leisten konnten. Wo
sie eingestiegen war, hatte ich nicht mitbekommen.

Ich drehte mich Datia wieder zu und flisterte in ihr Oht:
»Tierer?«

»]a, Tiere«, wiederholte sie.

Fir die Behorde existierte nur, was auf dem Papier stand.
Wir lebten nicht nur in einer Welt ohne Tiere, es wurde auch
gefabrlich, Gber sie zu sprechen, tiber die, die es offiziell nicht
mehr gab. Ich hatte von einer Frau gehort, die mehrere Jahre
in einer Anstalt eingesperrt worden war, in einem grauen,
umziunten Bau stdlich der Stadt, weil sie felsenfest behauptet
hatte, ein echtes Eichhérnchen gesehen zu haben. Sie hatte
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der Behorde weder einen Leichnam, Fell noch Pfotenabdri-
cke vorlegen konnen.

Heute schwiegen die Menschen lieber, nicht nur tber
Tiere, wenn Fremde anwesend waren — zumindest tat ich es.
Schweigen erschien mir als das Klugste. So konnte kein Vogel-
chen der Behérde etwas zuflistern.

»Also?«, fragte sie.

Ich zuckte mit den Schultern. »Triumen kénnen wir noch.«

»Also ich méchte nicht authéren, daran zu glauben, dass es
noch welche gibt.« Sie lichelte breit und strich sich mit der
Hand eine dunkelbraune Strihne aus dem Gesicht. »Irgendwo
in den Bergen, wo es keine Menschen gibt, oder in Léchern
tief in der Wiste.«

Es glaubte niemand mehr daran, selbst wenn der Wind
Geriusche machte, die nach einem Jaulen oder Quieken klan-
gen, blieb es in den Kopfen der Menschen nur der Wind. Es
hatte nicht einmal zehn Jahre gedauert, um die Tiere in das
Reich der Mirchen zu verbannen, neben feuerspuckende Ein-
hérner und behornte Drachen.

»Wie kommst du darauf?«, fragte ich und kratzte mir an der
Nase.

Nun zuckte sie mit den Schultern. »Nun ja, ich habe an die
Schweinefarm gedacht.«

»Du auch?« Ich legte den Kopf an die Scheibe. »Ich habe
damals ein Quieken gehort.«

»Paris ...« Sie schaute beschimt zu mir, ihr Kopf senkte
sich. »Habe ich es dir nie gesagt?«

Ein gezwungenes Licheln kam aus mir hervor. »Aber du
warst das nicht, hast du gesagt.«

»Ich habe gelogen. ... Das ist schon eine halbe Ewigkeit
her. Bist du bése auf mich?«

»Nein.«

Sie lichelte und wackelte mit ithrem Kopf vor mir hin und
her. »Mein Vater hat heute Abend wieder Giste bei sich.
Wichtige Leute, den Einkaufszetteln nach zu urteilen. Wenn
du mdchtest, kannst du bei uns vorbeikommen und wir schlie-
Ben uns mit einer der Essensplatten in meinem Zimmer ein.«
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»Beim nidchsten Mal. Das Dach unseres kleinen Schuppens
ist undicht, da sollte ich meinem Vater noch helfen. Und wir
haben Blattliuse.«

Ein zierliches Méddchen drehte sich um, mit angeekeltem
Ausdruck im Gesicht, am Kopf kratzend. Sie dachte an gefri-
Bige Kopflause.

»Pass lieber auf, dass wir nicht ein paar auf deinen Kopf
htpfen lasseng, sagte Daria.

Der Bus blieb stehen. Sie gab mir einen Kuss auf die
Wange und sprang auf. Sie ging in eine andere Schule als ich,
fir die Kinder einer hoheren Schicht. Die Untergrundbahn,
wir nannten sie den Maulwurf, wiirde sie dorthin bringen. Offi-
ziell gab es keine Klassen mehr, das erzahlte man zumindest
denen aus den unteren.

»Ich hebe die Reste fur dich auf.« Sie stand bereit, um aus-
zusteigen. »Lasst du die Schule heute wieder ausfallen?«

»Nur die ersten Stunden.«

»Verkauf aber nicht wieder zu viel Blut, nicht dass dein
Herz authoért zu schlagen.«

Sie sprang aus dem Bus, als sich die Ttren bereits wieder
schlossen.

Daria fuhr mit der Untergrundbahn tiefer in die Stadt. Man
konnte an dem Fahrplan, bunte Ringe auf weillem Papier, die
Klassen in der Stadt erkennen. Je dichter man dem Zentrum
kam, desto hoher waren die Menschen gestellt. Mit Ausnahme
derer, die auf abgeschirmten Landgtitern lebten, sie fand man
auf keiner Karte — zumindest, wenn man den Geschichten
meines Vaters glauben konnte und den Geriichten der redseli-
gen Stidter, die ich belauschte.

In der Bibliothek hatte ich tber den friheren Adel gelesen,
mit seinem blauen Blut, dessen Adern durch die schneeweil3e
Haut all die Rottone des Lichts geschluckt hatten. Ich blickte
meine Unterarme an. Die braune Haut der Bauern, meine
braune Haut, war bei thnen einst verpont gewesen.

Noch immer gab es Menschen, die an das royale Blut
glaubten. Wenn ich es hitte, fiir wie viel konnte ich es wobl verkaufen,
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scherzte ich in meinen Gedanken. Oder wiirde man mich wie ein
Tier in einen Kdjfig sperren?

Niemand mit royalem Blut hatte sich jemals diese Frage
stellen mussen. Heute waren die Royalen wie ausgestorben.
Ich wusste nicht, ob es noch welche gab. Sie waren fir den
Tod der Tiere verantwortlich gemacht worden. Der Mensch
hatte nichts aus der Geschichte gelernt und sie durch die Stra-
Ben gejagt wie eine Herde Gazellen. Der Pibel, so mein Vater,
hatte sich nur in ihren Augen gespregelt und sich selbst gesehen, so wie ihr
Blut nicht blan war, sondern nur die Blananteile des Lichts reflektiert
hatte.

X X X

»Paris, Sie sind dran.« Eine Dame in weiller Kleidung betrat
das Wartezimmer, klein, weil3, steril, ohne Gerliche, mit acht
Stithlen. Hier wurde in bar bezahlt und, wenn das Blut sauber
war, wurden keine Fragen gestellt. Nicht einmal zu meinem
Alter. Blut war Blut.

Die Nadel verschwand in meinem Arm, ich blickte
abwechselnd auf die weile Wand und den roten Beutel, der
sich mit meinem Blut fillte, mal war der Beutel auch gelb-
orange. Blut machte mich schummrig. Jedes Mal musste ich
an etwas Schoneres denken, wie frischdampfende Kartoffeln,
um nicht — es war bereits einmal geschehen — vom Stuhl zu
kippen. Denn mein eigenes Blut wollte ich nicht fiir den acht-
fachen Preis zuriickkaufen mussen, wenn ich mit angeschla-
genem Kopf auf dem Boden aufwachte.

Ich bekam ein Pflaster mit Herzchen und ging zur Rezep-
tion. Auf dem Tresen lagen ein Papierbeutel mit einem Apfel
und einem Brétchen und mehrere Scheine, die mit einer Buro-
klammer zusammengeheftet waren. Das Geld sah wie frisch
gewaschen und gebiigelt aus, nicht so wie die griulich zer-
knédulten Scheine, die mein Vater mir gab, wenn ich Schulhefte
oder Olfilter fiir sein Automobil kaufen musste. Es wurde
nach Millilitern abgerechnet — 584 ml. Neben meiner Tite sah
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ich weitere Beutel, gefillt mit verschreibungspflichtigen
Medikamenten und Reserveantibiotika.

Das Gebidude sah von aulen schibig aus, ein in die Jahre
gekommener Betonbau mit Schmierereien und Gitterstiben,
die nach 18 Uhr die Turen verschlossen. Die Hilfte der Fens-
ter war mit Brettern verschlagen.

»Nicht reden, nicht reden«, horte ich mehrfach hinter mir.

Eine Gruppe Menschen wurde an mir vorbeigefiihrt, mit
einer Schlinge um den Hals — wie an einer Hundeleine — und
einem metallischen Greifer. Sie sammelten Mull.

Ich ging weiter. In einer Seitengasse sah ich ein paar bullige
Kinder aus Block 55, die einen braunhaarigen Jungen, sich wie
ein Aal windend, gepackt hielten. Einer von ihnen hatte zwei
Nigel in der Hand, zwei andere fixierten die rechte Hand des
Jungen auf der Mauer. Ich blieb stehen und schaute in ihre
Richtung.

Als Block 55 wurden die Kinder der stidtischen Unter-
schicht bezeichnet, benannt nach der Verordnung 55, die
thnen bezahlbaren Wohnraum garantieren sollte. Ich veriibelte
ithnen ihre Gewalt nicht einmal, da sie mit Videospielen und
pampigen Fertiggerichten in tiefgrauen Plattenbauten auf-
wuchsen. Thre Eltern fand man, wenn sie noch lebten, in
Spielhallen und Bars. Ich musste an Menel Tifft denken, einen
orangehaarigen, rauen Jungen, den ich von friher aus der
Schule kannte. Er hatte den Unterricht oft verpasst, weil er
zuhause an den HeizkGrper gefesselt gewesen war. Einmal, als
thm das T-Shirt hochgerutscht war, hatte ich Blutergiisse und
Girtelstriemen an seinem Riicken gesehen. Die Lehrer wuss-
ten davon, auch sie hatte ich haufiger belauscht, wenn sie vor
dem Lehrerzimmer geraucht hatten.

Eines der Kinder aus dem Block setzte den Nagel an die
Hand des zappelnden Jungen an, die Spitze bohrte sich in den
Handriicken. Es erinnerte mich an den alten Mann bei den
Schweinestillen, der Schwarz gepackt hielt.

Ich wollte etwas rufen, irgendetwas, doch ich blickte sie
nur starr und lautlos an. Ein anderes Kind nahm den Hammer
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in die Hand, setzte ihn an und holte aus. Der Nagel schob sich
butterweich durchs Fleisch und blieb in der Mauer stecken.

»Schaut dag, sagte einer von ihnen und zeigte auf mich.

Sie drehten schlagartig ihre Képfe und schauten in meine
Richtung. Das hitte ich besser nicht tun sollen. Meine Eltern
hatten mir eigentlich beigebracht, Leute nicht (zu lange) anzu-
starren.

GrofSer Febler, grofer Febler, dachte ich immer wieder. Keiner
von uns rithrte sich. Ich begann langsam zurtickzugehen, doch
mit einem Mal liefen mehrere von ihnen los und kamen
immer dichter. Ich sah noch, wie sich der Junge, den sie
geschnappt hatten, den Nagel aus der Hand riss und in die
andere Richtung davonlief.

Sie riefen meinen Namen. An den Narben in meinem
Gesicht war ich leicht zu identifizieren. So schnell ich nur
konnte, rannte ich davon und holte die Gruppe mit den Mull-
greifern ein.

»Nicht reden, nicht reden«, horte ich erneut. »So sehr wie
ihr die StraB3en saubert, siubern euch die Stral3en.«

Einen Block spiter verschwand ich in der Masse aus Men-
schen, die in einen Bus einstieg. Zur falschen Zeit am falschen Ort,
dachte ich.

Ich legte meinen Kopf an die Fensterscheibe, dahinter
erschienen die Jungs aus Block 55. Thre Hinde schlugen gegen
den Bus.

»Wir kennen dichl«, rief einer mehrfach, als der Bus los-
fuhr, ein Junge mit Hakennase und schwarzen, fettigen
Haaren, so fettig, dass er seine Lippen im Winter damit
beschmieren konnte. Er hatte eine krichzende Stimme:
»Nichstes Mal bist du dran, Bauernjungel«

Ich musste schmunzeln — ich wusste nicht warum — und
schloss meine Augen.

Warum hatte Blut einen so hoben Stellenwert in unserer Gesellschaft?
Es entschied dartiber, ob du im Block 55 haustest oder in
einem klimatisierten Wolkenkratzer oder abseits dieser Welt.

Dabei waren die, die unsere Welt einst zusammenbhielten,
ganz ohne Blut ausgekommen. Sie hatten nur Rohren gehabt,
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sogenannte Tracheen, die den ganzen Korper durchzogen und
die Atemgase transportierten. Und sie waren die Ersten, die
verschwunden waren. Es waren diese wunderschénen, gefli-
gelten Wesen mit schwarzen Streifen gewesen, die unaufthor-
lich von Blite zu Blite geflogen waren und uns viel mehr als
Honig geschenkt hatten.

Meine Eltern weinten, als ihre Bienen eines Tages zu Tau-
senden wie ein Teppich um die Bienenstocke lagen. Was
folgte, hitte niemand fir mdéglich gehalten: das Sterben der
Arten. Es war wie ein Kieselstein, den man in einen See
geworfen hatte, dessen Wellen sich unauthérlich ausbreiteten.
Man hatte immer vom letzten Leoparden oder dem letzten
Nashorn gehort, doch keiner hatte jemals an die letzte Kuh
oder den letzten Hasen geglaubt.

Es war eine merkwiirdige Welt, die zuriickgeblieben war,
besonders fur die, die nicht vergessen wollten. Der Mensch
hatte die Bienen (und andere Bestduber wie Schwebfliegen,
Hummeln und Schmetterlinge) durch winzige Drohnen mit
einem klebenden Gel ersetzt, statt sie zu schitzen. Die Droh-
nen waren einfacher in Kisten zu packen. Und sie brauchten
jedes Jahr ein kostenpflichtiges Update.

Die Ampel sprang auf Griin, der Bus setzte sich mit einem
Ruck in Bewegung. An einer Wand, von der der Putz abbro-
ckelte, stand mit roter Farbe ein Text gespriht: Die Royalen und
Billiondire werden uns aus der Krise fiibren. Einst hatten die Men-
schen daran geglaubt. Nun waren mehrere Worter durch-
gestrichen oder ersetzt worden, es blieb tbrig: Die Royalen und
Billiondire sind die Krise. Sie erzdblen uns Mdrchen. Keine Gerechtigkett,
kein Frieden.

Es kam der Tag, an dem jede Geschichte zu brockeln
begann, wenn es nur eine Geschichte war.
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Kapitel 3
Giftige Pilze

Ich schaute in den Spiegel in meinem Zimmer, gerahmt mit
Steinchen, die wir am Strand gefunden hatten, und belegt mit
einer Schicht aus Staub. Hellblaue Augen schauten zuriick,
darunter eine Nase, der man ansah, dass sie einst gebrochen
war. Meine Haut war sonnengebriunt mit einigen
Sommersprossen, untibersehbar von der Arbeit im Garten.
Als kleiner Junge waren meine Haare weil}, inzwischen
schmutzig blond. Von Jahr zu Jahr wurden sie dunkler wie die
meines Vaters. Eine Narbe setzte an meinem linken
Mundwinkel an und fihrte bis zum Oht. Ich war drei, als mir
die Krallen einer Katze die Haut zerschnitten.

Mein Gesicht war blutiiberstrémt. Das Automobil meines
Vaters sprang nicht an. Meine Mutter und Hector, ein che-
maliger Mitarbeiter auf unserem Hof — er sal3 nun auf einer
der riesigen Maschinen, die sich um das Getreide in Nord-
damm kimmerten, eine der Maschinen, die ich jeden Tag auf
dem Weg zur Schule sah — brachten mich schliellich ins
Krankenhaus. Im Radio wurde vor der Seuche gewarnt. Im
Krankenhaus bekam ich einen Lolli. Es waren abgehackte
Erinnerungen.

Unfille zogen mich an wie ein Kadaver die Fliegen. Wenn
ich so dartiber nachdachte, hatten mir Tiere oft wehgetan, in
den wenigen Jahren, die wir gemeinsam hatten. Eine Ratte an
meiner Wade, als sie sich darin verbissen hatte. Ein Pferd
hatte mir das Bein gebrochen, als ich auf einem anderen
geritten bin. Ein Huhn den Arm zerkratzt und eitrige Wunden
zurtickgelassen. Eine Kuh mich auf die Hoérner genommen
und dber den Zaun geschleudert, als ich mich unabsichtlich
zwischen sie und ihr Kilbchen gestellt hatte. Ich war ihnen
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nicht boése, ich verstand sie. Sie hatten Angst gehabt, so wie
ich so haufig.

»Paris«, horte ich. »Es stinktl«

Ich blickte aus dem Fenster, die Sonne schien. Daria stand
bei den Baumen neben den Sammelbehiltern fur Urin und
wedelte mit einem Arm. Mit der Hand hielt sie sich die Nase
Zu.

»Du bist aber empfindlich! Es gab Spargel.« Ich schmun-
zelte und sollte ihr erzahlen, dass die alten Romer ausgefaulten
Urin als Waschmittel verwendet hatten, um das ammonia-
kalische Ausseifen der Fette aus der Wische zu erreichen. In
der gelben Flissigkeit lagen Rohstoffe verborgen, deren
Reserven in der Welt zu Neige gegangen waren, wie Phosphor
— fiir die Pflanzen so notwendig wie Wasser und Sonnenlicht.

»Es riecht fast so schlimm wie die Obdachlosen bei deiner
Schule, tief sie.

Wir setzten uns an den Teich, es war eine schwiile Luft, als
ob der Regen bald kommen mtusste. Es lagen Tage ohne einen
einzigen Tropfen hinter uns. Fir unsere Breiten war es
ungewohnlich warm. Ich befestigte einen Gummi an meiner
neu geschnitzten Zwille, um die Drohnen abzuschieBen, die
unsere Felder immer wieder in Kreisen uberflogen. Einen
Stein feuerte ich in den Teich und beobachtete die Wellen.

Mein Vater stampfte vorbei, in einer schmutzigen Jeans mit
dicken Arbeitshandschuhen, die den Schweill an den Finger-
kuppen sammelten.

»Hast du schon die Filter gereinigt, Paris?«, fragte er unter-
kiihlt. Ohne die Filteranlage hinter unserem Haus kénnten wir
unser Gemuse nicht mehr verkaufen. Das Grundwasser war
mit Giftstoffen aus Batterien, Diingemitteln und Chemikalien
verseucht. Eine elektrische Pumpe mit einem kleinen Solarkol-
lektor beférderte es hinauf, genau neben der alten, die man
noch per Hand bedienen konnte.

»Hine Ratte mit einem Kopf so grof3 wie meine Faust
schwamm im Vorlaufbecken und verstopfte das erste Siebg,
antwortete ich thm. »Das wire wohl eine gute gewesen, um sie
an Bishop zu verkaufen.«
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Unser Nachbar Paul Bishop liebte Rattenschenkel und
Geschnetzeltes. Er war ein rundlicher, steifer Mann mit
dicken Lippen und zartrosafarbener Haut, der mit seinen
Hinden kaum bis zu den Knien kam, ihm standen selbst bei
korperlicher Ruhe ein oder zwei Schweil3perlen auf der Stirn.
Teigkneten war anstrengend. Seine Brétchen schmeckten
immer leicht salzig.

Mein Vater nickte steif. »Und die Regenrinnen?«

»Noch nicht«, antwortete ich. Ein Regenfallrohr hatte sich
gelost.

»Dann mach das. Wenn der Regen kommt, soll unser
Keller nicht wieder volllaufen.« Er verschwand in den
Gewichshiusern.

Daria zog die Augenbrauen hoch. »Du bist nicht sein
Sklave.«

Ich wusste, was sie dachte. »Er braucht mich.«

»Ich sag’s ja bloB.«

Sie sprang auf, zog ihr Sommerkleid und ihre Unterwische
aus und ging in den Teich.

»Das Wasser in eurem Teich ist noch immer sicher zum
Schwimmen, hoffe ich«, prustete sie. »Wenn nicht, darfst du
mich mit Salbe einschmieren.«

»Aber daraus trinken wiirde ich nicht.«

Wer das Wasser kontrolliert, kontrolliert die Stidte. Wie Wellen
hallte auch dieser Satz in meinem Kopf nach. Das Wasser in
der Stadt kam vom selben Mann, dem das Land, das uns
umgab, gehorte. Auch unsere Filter stammten von thm. Mein
Vater sagte immer: Damit jemand W asserfilter verkanfen kann, muss
es schmutziges Wasser geben. Damit jemand die Armut bekdmpfen
kann, muss es Arme geben. Seine Entsalzungsanlagen standen an
den Meeren und hatten die letzten Strinde eingenommen.

Daria kreischte auf, als ihre Fufle den weichen, glitschigen
Untergrund berithrten, und benetzte sich mit Wasser. Ich
blickte sie sekundenlang an und schaute den Wassertropfen
dabei zu, wie sie Gber ihren nackten Riicken an ihr hinabliefen.
Sie glitzerten in der Sonne.
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Sterne zihlten wir vom Dach des Hochhauses, in dem
Daria nun mit ihren Eltern wohnte, nicht, nur Flugzeuge,
dessen Lampchen sich tiber den Nachthimmel schoben, ein
Nachthimmel, der wie ewige Dunkelheit wirkte und jeden
Stern verschluckte. Einmal war sie von der Ehefrau ihres
Nachbarn mit steinharten Brétchen beworfen und bei der
Behorde wegen unsittlichem Verhalten angezeigt worden, weil
sie in Unterwische auf dem Wohnungsdach gefrithstickt
hatte.

Sie war der Rebell, der ich gerne gewesen wire, doch sie
konnte es sich leisten. Thr Vater war bei der Behorde in der
Stadt, selbst die Nackenhaare von Schmidt wiirden sich auf-
stellen, wenn er ihm gegeniiberstiinde. Er trug denselben
braunen Anzug, nur mit einem anderen Anhidnger. Mehr
wusste ich nicht iiber ihren Vater und seine Arbeit. Ich glaube,
Daria ging es dhnlich.

»Weillt du, warum die Behdrde braune Anziige tragtee,
fragte ich.

»Weilit du es?«

Ich schittelte den Kopf. Mehrere vulgire Assoziationen
mit der Farbe Braun traten in meinen Kopf, die ich in der
Schule gehort hatte. Sie sollten unausgesprochen bleiben.

»Mein Vater hat es mir erzihlt«, fuht sie fort. »Es soll ihre
Verbundenheit mit der Erde zeigen. Sie sollten blutrote
Anziige tragen.«

Ein leises Zischen lie uns in den Himmel blicken. Mit
thren Armen bedeckte Daria thren Oberkorper. Es war nur
ein Winddrache, der mehrere hundert Meter Uber unseren
Kopfen umherflog, um Strom fir unseren Hof zu produ-
zieren.

»Mein Vater muss ihn wieder steigen gelassen haben.«

»Und ich dachte schon, es wire wieder eine der Drohnen.«

Wenn Daria im Teich schwimmen war, drehten die Droh-
nen zwei zusitzliche Runden.

»Vielleicht sollten wir sie endlich mit einem Gewehr
abschieBen, sagte sie.
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Ich zdgerte mit einer Antwort, ich mochte keine Waffen.
Da horte ich meinen Namen. Meine Mutter rief uns zu, im
Wald nach den Pilzen zu schauen, furs Abendessen. In unse-
rem Distrikt waren vor Jahren mehrere Familien an selbst-
gesammelten Pilzen gestorben, seitdem gab es auch ein Gesetz
der Behorde, das das Pilze sammeln verbot. Die wenigsten
Menschen auf dem Land hielten sich daran, da sie trockenes
Brot oder einen leeren Magen an vielen Tagen mehr firch-
teten als die Behorde. Und es soll vorgekommen sein, dass sie
ihre Beute nur teilen mussten, zumindest, wenn der Behordler
selbst hungrig war. Und ihnen vertraute.

»Kommst du mit?«, fragte ich. Daria nickte und trat aus
dem Wasser. Ich blickte weg, als sie sich ihr Kleid tiberzog.
Ich war mir nicht sicher warum, ich hatte ithren Kérper schon
so haufig unbedeckt gesehen. Sie hatte es mitbekommen, sagte
aber nichts.

Eine Reihe Steine lag in einer geraden Linie am Waldes-
rand, in jeder Form und GroéBe, die meisten waren kaum zu
bewegen, manche hatten Zeichen, mit weiller Farbe gemalt.
Ich blieb stehen und hielt inne. Daria war wenige Schritte von
mir entfernt, ich blickte sie an, der Wald lag hinter ihr.

»Kannst du dich noch daran erinnern, wie Eulen klingen?«,
fragte sie und machte eine Eule nach, einen Raufullkauz, wie
sie sagte. Sie imitierte leidenschaftlich gerne Tiere — Igel,
Loéwen und selbst das obszéne Grunzen von Seeanemonen.

Jedes Mal, wenn ich an eine Eule dachte, sah ich Alba vor
meinen Augen. Mein Grof3vater war im selben Jahr gestorben,
wie sie, doch selbst meine Erinnerung an sie war stirker. Es
tat mir ein wenig leid, denn ich glaubte, mich zu erinnern, ihn
geliebt zu haben.

»Untergrundbahn?<, sagte er. »1ch fahre keine Untergrundbabn, ich
bin doch kein Manlyurf. Gibt es nicht einen Bus?«

»Aber Opa, es ist doch nur wie ein Bus unter der Erde.«

»Manbwiirfels, brummte er.

Es waren die wenigen Worte von ihm, an die ich mich erin-
nerte.
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In ihrem letzten Jahr waren wir gemeinsam im Zoo
gewesen. Alba schaute mit traurigem Blick zu uns. Mein
GrofBvater stand mit seinem Rollstuhl — selbstgebaut aus
einem alten, roten Kichenstuhl und Fahrradreifen — direkt
vor dem Kifig, seine Hinde zitterten. Es war, als ob sie sich
spiegelten und die Grenzen zwischen Menschen und Tieren
aufgebrochen wiren.

Als meine GroBmutter ihn weiterschieben wollte, stohnte
er auf und steckte seinen Arm in die Speichen des Reifens. Er
konnte keine Worte mehr bilden, seine Lunge war mit Schleim
gefiillt. Statt durch den Zoo zu gehen, setzten wir uns auf eine
Bank und beobachteten die beiden.

»Opa wird bald sterben, sagte meine GroB3mutter.

Ein Affe am anderen Ende des Zoos kreischte auf, meh-
rere Vogel, winzige Spatzen mit verschmutztem Gefieder, flat-
terten in ithrem Kifig auf. Ich nahm den Blick von meinem
Grof3vater und schaute zu den Végelchen.

»Du solltest die Tiere in Freiheit efleben. Das war ein
Anblick.«

Einst hatte sich meine GroBmutter um verletzte Wildtiere
oder Waisen gekiimmert, die Dérfler auf den Hof gebracht
hatten, ob Rehkitze oder Fuchswelpen, dessen Mitter
erschossen oder iiberfahren waren. Verschiedene Vogelarten,
allein im Nest zurtickgelassen — ihre Mitter von Hauskatzen
zerfleischt oder leblos vor einer Glasscheibe liegend oder
unter metallenen Windfliigeln —, hatte sie mit einer Plastik-
spritze gefiittert. In der Nacht war sie alle zwei Stunden auf-
gestanden.

Ich stellte mir, als ich junger war, ein Tierkrankenhaus mit
bandagierten Flugeln und Beinen vor. In Wahrheit war es
weniger spektakulir und viel erniichternder gewesen. Jeder
Stein beim Wald stand fiur eines der verstorbenen Tiere —
Wildtiere, Familienhunde, Katzen —, die sie die Jahre tiber dort
vergraben hatten. Noch immer lagen die Steine wie ein Mahn-
mal dort.

Da flog ein Fichtenzapfen gegen meinen Kopf.
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»Paris, trdumst du wieder?« Daria warf einen weiteren
Zapfen in meine Richtung. »Die Pilze warten.«

»Komme schong, sagte ich und sprang an einem Stein
vorbei. Meine GroBmutter hatte mir nicht nur das Sammeln
von Pilzen beigebracht, sondern auch von Wildbeeren und
essbaren Kriutern.

Wir gingen Richtung Lichtung. Auf dem Weg wuchsen je
nach Jahreszeit und Wetterlage gerne: Gemeine Riesenschirm-
linge mit einem verschiebbaren Ring, angenehm nussartig duf-
tend. Gelbe Pfifferlinge. Steinpilze. Oder Fette Hennen, ein
badeschwammaihnlicher Pilz. Doch auch einige todliche wie
Riesenrotlinge oder Giftlorchel, die wie Geschwilste aus-
sahen. Selbst Weille Knollenblitterpilze. Sie erinnerten an
Champignons mit einem leicht sufllichen, honigartigen
Geruch. Bereits 50 Gramm konnten zum Tode fihren.

»Pilze sammeln macht mir immer noch tierisch Angstc,
raunte Daria und schiittelte das Weidenkorbchen. Sie zeigte
auf einen lila Pilz, der im Laubstreu wuchs. »Kann man den
essen?«

»Das ist ein Violetter Lacktrichterling.«

Fragend schaute sie mich an.

»Der ist kostlichg, stiel ich aus und setzte ein breites Grin-
sen auf. »Wir haben mehrere Gliser davon im Keller, in Essig
und Wein gekocht und in Ol eingelegt. Hiufig muss man sich
vor den unscheinbaren in Acht nehmen.«

Als ich vor zwei Jahren im Wald gewesen war, hatte ich
abgeschnittene Stingel von Knollenblitterpilzen entdeckt,
einen hatten sie stehen gelassen. Réchelnd lief ich nach Hause.
Mein Vater telefonierte den ganzen Tag, um herauszufinden,
wer sie gesammelt hatte. Die meisten Leute im Distrikt hielten
thn fur einen Behordler, der sie fir illegales Pilze sammeln
drankriegen wollte. Als er die richtige Familie erreichte, zeig-
ten sie bereits die ersten Symptome: Bauchschmerzen und
Durchfall. Es war zu spit, ihren Magen auspumpen zu lassen.
Vier Tage spiter starben sie an Leberversagen — vier Madchen
und ihr Vater. Nur die Mutter hatte tbetlebt, da sie mit einer
Lungenentziindung im Krankenhaus gelegen hatte.
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»Vor mehreren Tagen hat eine Frau versucht, einen
Behordler zu vergiften, hier aus dem Distrikt, erzahlte Daria.
»Hs steht in keiner Zeitung, noch geht es nur als Brief in der
Behorde umher. Mein Vater hat ihn auf dem Schreibtisch
liegengelassen. Also pssst.«

»Hat sie es nicht geschafft?«

»Sie sind beide an einer selbstgekochten Pilzsuppe gestor-
ben. Das passiert, wenn du mit Gift spielst, Paris.«

»T'u ich doch nicht.«

»Aber du kénntest.«

Ich buckte mich und schnitt den lila Pilz ab. Eine halb-
geoffnete Pistazienschale lag neben einem der Stingel. Mit den
Fingern fuhr ich an threm Rand entlang — Pistacia vera. Es war
eine Steinfrucht, die von vielen Menschen filschlicherweise zu
den Niissen gezahlt wurde.

»Brinnerst du dich an das Spiel Teekesselchen, das wir als
Kind gespielt haben?«, fragte Daria — ein Wort mit zwel
Bedeutungen. »Letzte Nacht musste ich daran denken.«

Ich betrachtete weiterhin die Pistazienschale und nickte.

»Mein Teekesselchen fand man auf der Werkbank und im
Hiuhnerstall.« Daria ging neben mir in die Knie. »Was hast du
dar«

»Eine Pistazienschale.«

Sie musste mich fur verriickt halten. Ich lie3 die Schale
fallen und legte den Pilz ins Kérbchen.

Ihre Nase lag nur wenige Zentimeter vom Pilz entfernt.
»Bist du dir ganz sicher? Der sieht so schrecklich giftig aus,
murmelte sie und schittelte den Kopf. »Aber wenn wir ster-
ben, dann wenigstens zusammen.«

»Versprocheny, antwortete ich.

»Giftigs, wiederholte sie lauter. Es hallte.

% %k %

Vor mehreren Jahren standen wir an derselben Stelle. Daria
machte die Gerdusche von Krihen nach, ein krichzendes
Echo bewegte sich durch den Wald.
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»Hor dir das anl« Sie krihte erneut. Im Unterholz horten
wir es knacken.

»Ist da werr«, wisperte ich ihr fragend zu.

Sie krihte ein letztes Mal. Das Rascheln wurde lauter, ein
dumpfes Stampfen, plotzlich wackelten die Bische vor uns.
Sie nahm meine Hand.

Eine Spaziergingerin, klein und unscheinbar, mit einer
runden Brille, stolperte aufgeregt hindurch, mit blutigem
Gesicht, zerkratzt von den Brombeerstacheln, die wenige
Meter von uns an der Lichtung wuchsen. Mit leeren Augen
stand die Frau vor uns.

»Konnen wir etwas fiir Sie tunr, fragte Daria.

Wie erstarrt blickte ich in das unbekannte Gesicht.

»Die Krihen, habt ihr sie nicht auch gehért’«, fragte die
Frau mit aufgeloster Stimme, ein unstillbares Verlangen nach
ithnen lag in diesen Worten.

Daria schiittelte den Kopf.

»Das waren nur wir«, antwortete ich.

Die Frau errotete. Stumm drehte sie sich um und lief
davon.

Der Wind bewegte die Aste iiber uns und pfiff eine Melodie,
die eine melancholische Schonheit trug, wie der Moment,
wenn man eine geliebte Person verlor und einen die Erinne-
rung an sie einholte, die schonsten Momente.

Erinnerungen waren eine sonderbare Erscheinung, die ver-
borgen im Gehirn lagen und auf magische Weise vor deine
Augen traten wie ein Film, ausgel6st durch Bruchteile eines
Bildes, die kleinsten Wortfetzen und leisesten Laute, selbst
wenn es nur ein Krihen war. Ich erinnerte mich besonders gut
an die Tiere, da sie mir die Bilder schmerzlich in die Haut
geritzt hatten. Und ich erinnerte mich an meine GroBmutter,
da sie meistens die erste Person war, die mich trostete.

»Oma, warum habt ihr Steine fir sie hingelegt, fir die
Tiere?« Wir waren gerade von der Beerdigung meines Grof3-
vaters wiedergekommen.
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»Weil wir nicht vergessen sollten, wer unsere Heimat einst
gepragt hat.« Sie schaute nachdenklich in den Wald und ich
glaubte, zu sechen, was sie einst zwischen den Biaumen laufen
gesehen hatte. Mehrere Rehe standen auf einer Lichtung. Ein
kleiner Hase schaute aus einem Loch. Zwei Fuchsjungen roll-
ten sich iber den Boden und kimpften miteinander, ein Eich-
hérnchen verschwand mit einer Nuss auf einem Baum.

»Habt ihr damals auch flir die Kihe und Schweine Steine
hingelegtr«, fragte ich. Sie nahm meine Hand und wir gingen
langsam zurtick zum Haus.

»Nein, nur fir ein kleines Kilbchen liegt hier ein Stein.« Sie
sprach von einem eselgrauen Bullenkalb, das sie von einem
Hof im Distrikt gerettet hatten. Mit der Nuckelflasche zogen
sie es auf. Es gab ein Bild von ihm und meinem Vater, das in
unserem Flur hing. Kein Zaun der Welt konnte das Kalb auf-
halten. Selbst als tonnenschwerer Bulle liebte er es, bei den
Menschen zu sein.

»Seine Augeny, flusterte meine Groflmutter und stoppte,
»sie sahen wie von uns Menschen aus, als ob er uns verstand.
Er bliecb immer unser kleines Kilbchen.« Sie lichelte und
wischte sich durch die Augen. »Eines Morgens war unsere
Kiichentiir aufgebrochen, Apfel und Birnen lagen iiber den
Boden verteilt, schmatzend stand er in unserer Kiiche. Das
war ein Anblick. Er verirrte sich nicht nur in unser Haus, son-
dern auch in die Girten unserer Nachbarn. Die strenge Frau
Rosenbaum aus der Dorfstrale hat sich gar die Hifte gebro-
chen, als sie aus Schreck vom Biirgersteig gefallen ist. Ich
glaube, sie nimmt es uns heute noch tbel.«

Sie lachte, bis sie schlagartig verstummte.

»Doch eines Tages stand Schmidt mit einem Licheln vor
unserer Tur, in der Hand hielt er einen Brief der Beho6rde.
Aktenzeichen HX10.23. Sie nannten unseren Bullen eine hezz-
tiickische Gefabr fiir die Gesundbeit des Menschen und die innere Ord-
nung des Distrikts, die mit Fristsetzung beseitigt werden muss. Es war
ein kalter Morgen, die Strallen waren gefroren, als dein Vater
ihn auf einen Anhinger fihrte ... Er war nicht heimtickisch
gewesen, er war nur zu stark fir uns.«
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Ein Stiick von ihm landete in brauner SoB3e auf dem Ess-
tisch. Sie und mein Vater rihrten sein Fleisch nicht an. Ich
kannte den Geschmack von Fleisch nicht einmal. Man
beschrieb ihn mir als zih und schwer.

»Er hiel Paris, der kleine Paris«, erzdhlte meine Grol3-
mutter weiter.

Ich riss die Augen weit auf. »Papa und Mama haben mich
nach einem Bullen benanntr«

Sie titschelte meine Wange. »Nein, nach einem Prinzen,
aufgewachsen als einfacher Hirte, der in die Stadt aufgebro-
chen ist, um seinen liebsten Stier zu retten, und die Facke/
wurde, die die Stadt in Brand steckte. Und als der Prinz die
Wahl hatte zwischen Macht, Weisheit und der Hand der allet-
schonsten Frau auf Erden, wihlte er die Schonheit.«

Meine Grofimutter war vor zwei Monaten gestorben, manch
einer behauptete, dass es das verschmutzte Wasser gewesen
sei, andere, dass es an unserem Gemise gelegen hitte. Es
waren Gerlichte.

Sie war eine weilhaarige, emsige Dame gewesen, die
Schmidt, jedes Mal, wenn er uns den Rattenabwehrdienst oder
die Kinderbehorde auf den Hals hetzen wollte, auf eine Suppe
eingeladen hatte — sie schien ihn bindigen zu kénnen, meis-
tens zumindest. Ich vermisste sie.

Ihr Leben hatte sie in einem Kreis verbracht, den man in
einem Tagesmarsch zuriicklegen konnte — fast so wie ich. Wer
die kleinen Welten kennt, wird die groffe Welt nie vermissen. Der Wald
war fur sie der magischste Ort geblieben, den sie kannte. Sie
liebte ihre Heimat und dieses Dorf und jede Kerbe in den
Holzstammen. Sie sagte, nur eine Person hitte es um ein Haar
geschafft, dass sie diesen Ort verlassen hitte. Wer es war,
wollte sie nie erzahlen. Ein Teil von mir hoffte, dass es Grol3-
vater gewesen war, obwohl es dann nicht wie ein Geheimnis
anmutete. GroBvater war nur auf der Durchreise gewesen — er
stammte aus dem Stiden — und wegen ihr geblieben.

Paris von Troja wablte nicht die Weisheit und nicht die Macht, er
wahlte die Schonbeit ... so wie mein Grofvater.
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